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DIE  ERSTE  ERZÄHLUNG 

BUSEKOW 


BEI  Anbruch  des  Tages  Epiphanias  hielt  der  Schutz- 
I  mann  im  sechsten  Revier,  Christof  Busekow,  Posten 
am  Schnittpunkt  der  Hauptstraßen  seit  vier  Stunden/  An- 
fangs hatte  ihn  wie  sonst  das  Bewußtsein,  Ordnung  und 
Sicherheit  hier  hingen  von  seiner  einzigen  Person  ab,  zus^ 
höchster  Dienstbereitwilligkeit  aufgestählt;  allmählich  aber, 
da  alles  friedlich  sich  schickte,  verlor  seine  Aufmerksam- 


keit  das  Gespannte  und  schwang  zustimmend  mit  der  Masse 
der  Bewegenden  und  Bewegten. 

Je  näher  die  Ablösung  rückte,  überwogen  in  ihm  zwei 
Empfindungen.  Es  schien  alsbald  regnen  zu  sollen,  und  er 
fühlte  vor,  wie  mit  eingezogenen  Schultern,  auf  dem  Heim- 
weg sacht  auftretend,  er  die  Pfützen  auf  den  Steinen  ver- 
meiden würde;  mehr  als  diese  Vorstellung  beglückte  ihn 
der  Duft  des  Kaffees,  der  beim  Eintritt  in  die  Wohnung 
auf  dem  Tisch  hergerichtet  sein  mußte.  Nur  noch  von  Zeit 
zu  Zeit  flog  seine  gesamte  Energie  in  die  Brille  zurück 
und  riß  in  flüchtiger  Empörung  Löcher  in  Gegenüber- 
stehendes. . 

Dieser  bewaffnete  Blick  packte  nicht  allein  Passanten  in 
Zivil;  wie  er  aufflammend  vorwärtsschoß,  zwang  er  auch 
Kameraden  Busekows  zur  Bewunderung,  und  sie  empfan- 
den: dieser  schaut  durch  Tuch  und  Haube,  er  ist  der  ge- 
borene Polizist 

Von  einem  tüchtigen  Menschen  war  also  die  Schlappe 
der  Geburt,  Kurzsichtigkeit,  zu  einem  Vorteil  für  sich  um- 
gebogen worden,  wenn  er,  seiner  Nichteignung  für  eine 
Aufsichtsstellung  im  Urteil  zuständiger  Instanzen  gewiß, 
alle  gesunden  Kräfte  von  anderen  Organen  her  ins  Auge 
hochziehend,  diesem  hinter  Gläsern  einen  so  schneidigen 
Ausdruck  verliehen  hatte,  daß  die  befugten  Personen  er- 
klärten, sie  erwarteten  Besonderes  von  seinem  scharfen 
Hinsehn.  Er  wiederum  besorgt,  er  möchte  solche  Hoff- 
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nung  enttäuschen,  wandelte,  den  Körper  immer  mehr  ver- 
gewaltigend, im  Lauf  der  Zeiten  die  gesamte  Barschaft 
an  praller  Muskelkraft  und  Fett  in  lauter  Späh-  und 
Spürvermögen  um,  bis  seine  Schenkel,  die  ehedem  unter 
dem  Sergeanten  des  fünfzigsten  Infanterieregimentes  ge- 
waltige Tagemärsche  zurückgelegt  hatten,  saftlos  und 
schlapp  ihn  auf  dem  Posten  kaum  mehr  hielten,  und  die 
einst  vom  Gewehrstrecken  geschwellten  Arme  die  Lust 
leidenschaftlichen  Zugreifens  verloren.  Da  er  aber  für 
gewöhnlich  unbewegt  auf  einer  Steininsel  zwischen  zwei 
Fahrdämmen  stand,  und  an  dieser  vom  Verkehr  belebten 
Stelle  selten  außer  dem  Auge  auch  der  Arm  des  Ge- 
setzes gefordert  wurde,  blieb  ihm  der  leibliche  Mißstand 
verborgen. 

Andererseits  hatte  er  in  letzter  Zeit  begonnen,  das 
Kapital  der  Sehkraft,  das  er  im  Bewußtsein  reicher 
Mittel  ursprünglich  an  die  umgebende  Welt  vergeudet 
hatte,  sachgemäß  anzulegen.  Er  lieh  den  Vorübergehen- 
den nur  noch  insoweit  einen  Kredit  auf  seine  Aufmerk- 
samkeit, als  er  den  einzelnen  nicht  kannte.  Denn  da 
der  Platz  in  nächster  Nähe  einiger  Großkaufhäuser  und 
Banken  lag,  war  der  größere  Teil  des  Publikums  tag- 
aus tagein  der  gleiche,  und  nachdem  Busekow  in  jahre- 
langer, unwillkürlicher  Anteilnahme  an  jedem  einzelnen 
dessen  Erscheinung  in  sich  aufgenommen,  erwogen  und 
beurteilt  hatte,  prägte  er  von  ihm  jetzt  wissentlich  nur 


mehr  einen  neuen  Hut,  Wechsel  von  Sommer-  und  Winter- 
mode sich  ein. 

Er  stand  dabei  aber  in  einem  umgekehrten  Verhältnis 
zu  seiner  Kundschaft  wie  der  Bankier  schlechthin,  als  er 
dem  Kunden,  je  länger  er  ihn  kannte,  und  je  mehr  Beweise 
einer  unbedingten  Zuverlässigkeit  ihm  dieser  gegeben 
hatte,  um  so  weniger  vorschoß,  während  er  an  einen, 
der  zum  erstenmal  in  seinem  Gesichtsfeld  erschien,  die 
ganze  Barschaft  des  Blickes  wandte,  und  je  unverläß- 
licher der  Neuling  sich  darstellte,  ihn  um  so  bereitwilliger 
bediente. 

Dank  dieser  Maßnahmen  war  es  ihm  letzthin  einige  Male 
gelungen,  an  Leuten,  die  andere  Schutzmannsposten  als 
harmlose  Schlendriane  passiert  hatten,  Merkmale  einer  ver- 
steckten Aufregung  zu  erkennen,  sie  durch  Winke  patrouil- 
lierenden Kameraden  zu  bezeichnen  und  zu  erleben,  daß 
sich  die  Betroffenen  bei  Prüfung  als  gesuchte  Übeltäter 
herausstellten.  Und  so  geschah  es  an  diesem  Morgen  vor 
seiner  Ablösung  um  sechs  Uhr  nur  noch  zweimal,  daß  er 
scharf  zusehn  mußte,  erst  als  ein  Omnibus  gegen  einen 
Milchwagen  stieß  —  glücklicherweise  konnte  ein  bloßer 
Wink  Busekows  die  Lage  entwirren  —  und  dann,  da  in 
der  Schar  jener  Frauen,  die  nächtlicherweise  auf  dem- 
selben Straßenstrich  ihr  Brot  suchen,  und  deren  jede 
ihm  bis  in  den  Saum  des  Unterrocks  bekannt  war; 
eine    neue   auftauchte:    Hochblond,    aufgedonnert,   mit 


einem  Blutmal  auf  der  linken  Backe  dicht  am  Mund- 
winkel. 

Wie  sie  zu  einer  unwahrscheinlichen  Zeit  mit  der  Mor- 
genröte zum  ersten  Male  unangemeldet  vor  ihn  getreten 
war,  beschäftigte  sie  den  Heimkehrenden,  der,  das  innere 
Auge  auf  sie  gerichtet,  nicht  spürte,  wie  es  zu  regnen  be- 
gonnen, und  er  stapfend  Pfütze  auf  Pfütze  trat.  War  es 
denn  möglich,  er  hätte  all  jene  Zeichen,  die  das  Eindringen 
einer  Konkurrentin  in  den  Ring  der  auf  jener  Straße  Pri- 
vilegierten sonst  ankündigten,  übersehen,  oder  waren  sie 
am  Ende  nicht  gegeben  worden?  Und  warum  nicht?  Galt 
sie  ihren  Schwestern  wenig,  erschien  sie  zum  Wettkampf 
nicht  gerüstet,  und  durfte  man  mit  Verachtung  sie  über- 
sehen? Rief  er  sich  ihre  Erscheinung  zurück,  verneinte  er 
die  Annahme.  Dem  flüchtigen  Blick  —  ein  anderer  würde 
ihr  in  ihrem  Gewerbe  kaum  gegönnt  werden  —  dünkte  sie 
gefällig  und  wohlbereitet.  Busekow,  der  sich  über  den 
Grund  ihres  lautlosen  Auftretens  auf  seiner  Weltbühne 
keine  Rechenschaft  geben  konnte,  ward  befangen  und  klein- 
laut vor  sich  selbst  und  betrat  mit  dem  peinlichen  Gefühl 
seine  Wohnung,  in  dieser  Nacht  habe  er  dem  Staat  unzu- 
reichend gedient,  den  Platz,  der  ihm  anvertraut,  nicht  in 
völliger  Ordnung  verlassen.  Irgend  etwas  treibe  dort  ein 
ungerechtfertigtes,  den  beschlossenen  Gang  der  Dinge 
störendes  Wesen. 


Er  schlürfte  verdrießlich  den  Kaffee  und  legte  sich  dann 
zu  seiner  Frau  ins  Bett.  Zaghaft  lüpfte  er  die  Decke,  und 
sich  hinstreckend,  nahm  er  eine  Rückenlage  ein;  denn  da 
auf  den  Seiten  liegend  er  gewöhnlich  zu  röcheln  und  zu 
schnarchen  begann,  war  ihm  diese  anbefohlen  worden. 
Wie  in  allen  Dingen,  die  das  Weib  anordnete,  suchte  er 
den  Befehl  genau  zu  befolgen,  und  aus  Furcht,  er  möchte 
im  Schlafe  seine  Stellung  wechseln,  hatte  er  sich  gewöhnt, 
beide  Hände  in  die  seitlichen  Ritzen  zwischen  Bettlade  und 
Matratze  einzukrallen,  durch  welches  Manöver  tatsächlich 
erreicht  wurde,  daß  er  in  gleicher  Lage  aufwachte,  wie 
er  eingeschlafen  war.  Auf  welche  Weise  die  Frau  bald 
nach  Beginn  ihrer  nun  zwölfjährigen  Ehe  seine  Unter- 
werfung unter  ihren  Willen  durchgesetzt  hatte,  darüber 
hatte  er  nie  nachgedacht.  Et  wußte  nur,  die  Abhängig- 
keit war  bodenlos,  ohne  den  leisesten  Trieb  zum  Wider- 
stand. Selbst  bei  den  ihm  unliebsamsten  Geheißen  er- 
schien sie  ihm  noch  eine  milde  Gebieterin,  da  er  in  sich 
die  Neigung  ahnte,  auch  ihrem  zügellosen  Verlangen  nach- 
zugeben. 

Es  war  aber  einzig  sein  bedingungsloser  Gehorsam,  der 
die  an  sich  Schüchterne  allmählich  fähig  gemacht,  Wünsche 
ihm  gegenüber  zu  äußern,  später  zu  fordern.  Und  so  ent- 
femt  blieb  sie  innerlich  der  Überzeugung  wirklicher  Macht, 
daß  sie  noch  stündlich  und  bei  jedem  Anlaß  erwartete,  er 
möchte  es  endlich  satt  haben  und  mit  ihr  kurzen  Prozeß 


machen.  Denn  sie  war  sich  wohl  bewußt,  das  einzig  wirk- 
liche Guthaben,  das  sie  bei  ihm  besaß  — jene  kleine  Summe, 
die  die  Sechsundzwanzigjährige  dem  Vermögenslosen  einst 
in  die  Ehe  gebracht  —  mußte  längst  aufgezehrt  sein,  und 
weder  geistig  noch  körperlich  fühlte  sie  sich  vor  ihm  be- 
gnadet. 

Was  den  Leib  anging,  verbarg  sie  sogar  seit  Jahren 
schwere  Schäden.  Ohne  daß  sie  Mutter  geworden,  hatte 
die  Zeit  ihr  mitgespielt  Das  einst  volle  Haar  war  zu 
einer  winzigen  Schnecke  auf  dem  Hinterkopf  zusammen- 
geschrumpft, ihr  Gesicht,  das  straffe  Haut  wohltuend  ge- 
gliedert, hatte  durch  deren  Nachlassen  Löcher  und  Vor- 
sprünge bekommen;  heftiger  aber  bewegten  sie  ihre  Brüste, 
die  zwei  flachen  Tellern  gleich,  mit  kaum  noch  gefärbter 
Warze  von  den  bergenden  Händen  beim  Auskleiden  nicht 
mehr  bedeckt  werden  konnten.  Die  zarte  Scham,  mit  der 
Busekow  über  diesen  Umstand  abends  und  morgens  hin- 
wegsah, vergrößerte  ihren  Kummer  und  bewirkte,  daß 
sie  ihm  einen  harten  Anruf  zum  Bett  hinschickte,  etwa: 
setz'  Wasser  auf  den  HerdI  oder:  scher'  dich  zum  Kohlen- 
holen! 

Bei  solchen  Aufforderungen  hatte  den  Mann  oft  verlangt, 
sie  möchte  ihre  Empörung  über  die  Unbill  der  Natur  durch 
eine  furchtbare  Forderung  an  ihn  etwa  für  sich  ausgleichen. 
Wie  sie  zur  ärmsten  Magd  Gottes  herabgesunken  war, 
dichtete  er  königliche  Befehle  in  ihren  Mund,  sah  sich  in 
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hündischer  Demut  in  den  Ecken  stehen,  die  Pfoten  auf- 
wartend gekrümmt.  Und  fürchtete,  er  habe  sie  um  ein 
Großes  betrogen,  meinte  das  Kind,  das  sie  von  ihm  nicht 
hatte,  seufzte  und  fand  sich  vor  ihr  schuldig.  Oft  lagen  sie 
sprachlos  nebeneinander,  mit  nach  oben  gedrehten  Ge- 
sichtern, geschlossenen  Lides,  daß  keiner  dem  anderen  das 
Wachen  anmerke.  Ihre  Herzen  klopften  laut:  Warum 
konnte  ich  sie  nicht  erfüllen?  Was  tönten  meine  Rip- 
pen nicht  von  ihm?  Und  wehmütig  griff  sie  ihre  Brüste; 
er  fuhr  die  mageren  Lenden  herab;  beide  fühlten  sich 
dürftig. 

Den  Betten  gegenüber  hing  in  Öldruck  Martin  Luther. 
Die  Hand  auf  ein  Buch  geballt,  machte  er  eine  ausladende 
Gebärde.  Beide  Gatten  hatten  anfangs  aus  dieser  Geste 
einen  großen  Mut  zu  holen  gesucht,  wollten  sich  erklärend 
anreden  und  die  Kluft  überspringen.  Aber  es  gab  zwischen 
jenem  und  ihnen  keine  Zusammenhänge.  Schon  begann 
alles  in  eine  hoffnungslose  Gewohnheit  beschlossen  zu 
werden.  Man  sparte  an  Blick  und  Ton  füreinander,  rief  sich 
und  antwortete  in  Hauptworten,  denen  die  verbindenden 
Verben  und  Partikeln  fehlten,  um  schließlich  bei  Begriffen, 
die  man  als  bekannt  und  erwartet  voraussetzen  konnte, 
auch  an  den  Endsilben  zu  sparen.  Die  Augen  wichen 
sich  aus,  man  sah  gegen  Wände;  Berührung  wurde  ge- 
fürchtet. Streiften  bei  einer  Begegnung  sich  die  Kleider, 
schoß  beiden  panischer  Schreck  ins  Gebein,  als  hätten 


sie  AUerheiligstes  betastet.  Die  weibliche  Seele  war  so 
voll  Vorwürfen  für  ihn,  er  so  voll  Angst  vor  ihr,  daß 
sie  wußten,  ein  wohlgebildeter  Satz  jetzt,  Gleichnis  freund- 
licheren Lebens,  hätte  sie  bis  ins  Mark  erschüttert  und 
vernichtet 

Also  scheuten  sie  ihre  Güte,  erzogen  Hartes  und  Kan- 
tiges in  sich  und  schlössen  am  Ende  auf  Grund  rauher 
Regeln  einen  letzten  Frieden,  er,  der  Hingeschmissene, 
Unwürdige,  Besiegte;  sie  die  Beleidigte,  mulier  virgo. 


Wie  er  nun  lag  und  ruhen  wollte,  brach  Sonne  schräg 
durchs  Fenster  und  verwirrte  seine  Augen.  Da  er  sich 
nicht  wenden  durfte,  bedeckte  er  das  Gesicht  mit  der  Hand; 
doch  das  Licht  schien  rot  durchs  Blut  der  Finger.  Diese 
Wahrnehmung  verwirrte  ihn,  als  hätte  er  des  Umstandes 
seines  lebendigen  Blutes  vergessen.  In  einer  Aufwallung 
streckte  er  das  Bein  gegen  die  Decke,  daß  eine  Wöl- 
bung über  seinem  Leibe  entstand  und  lächelte.  Es  schien 
ihm  aber  gleich  darauf,  als  sie  neben  ihm  im  Schlaf  stöhnte, 
Gebärde  und  Lachen  infam,  und  er  begann,  in  die  Strahlen 
blinzelnd,  alle  Züge  einer  stetigen  und  zunehmenden  Nie- 
drigkeit aus  seinem  Leben  zum  Bild  eines  verworfenen 
und  vergeblichen  Geschöpfes  zu  dichten.  Wie  er  in  der 
Schule  seines  Dorfes  schlecht  gelernt,  zum  Hofdienst  un- 
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tauglich  gewesen  war  und  einst  am  Reformationstage  in 
der  Kirche,  während  die  Gemeinde  im  Liede:  Ein  feste  Burg 
ist  unser  Gott  himmlische  Andacht  einte,  den  Zopf  des  vor 
ihm  singenden  Mädchens  ergriffen  und  an  seine  Lippen 
geführt  hatte.  Die  Kleine  hatte  aufgeschrien,  Nachbarn 
den  Frevel  bemerkt,  und  er  war  dem  Pastor  zur  Bestrafung 
angezeigt.  Der  hatte  ihn  mit  Wortschwall  überwältigt  und 
Mut  der  Jugend  und  Selbstbewußtsein  für  lange  Zeit  in 
Grund  und  Boden  geschlagen.  Eine  Spur  davon  war  erst 
nach  langen  Jahren  wiedererstanden,  als  ihm,  dem  Unter- 
offizier, eine  Dekade  junger  Burschen  auf  Gnade  und  Un- 
gnade überantwortet  wurde.  Da  hatte  er  den  Schnurrbart 
hochgezwirbelt  und  sich  einiger  Flüche  bemächtigt,  die  ihn 
vor  sich  selbst  martialisch  machten.  Doch  gelang  es  über 
ein  geringes  Maß  nicht;  da  die  Wichtigkeit  vom  Kasemen- 
hof  in  den  Stuben  bei  Instruktion  und  Unterricht  verblich, 
merkte  er,  wie  er  im  Auffassen  des  Vorgetragenen  hinter 
den  Kameraden  zurückblieb.  Im  Verlauf  von  zehn  Jahren 
hatte  der  Hauptmann  einige  Male  zu  ihm  gesagt:  Sie  sind 
in  Herz  und  Nieren  königstreu,  Busekow.  Das  ist  eine 
Sache.  Aber  haben  keine  Verstehste.  So  wurde  Königs- 
treue, die  man  ihm  öffentiich  zugestanden,  fortan  Richt- 
schnur seines  Lebens.  Und  als  er  einsah,  eine  Feldwebel- 
stelle war  ihm  nicht  erreichbar,  er  aber  nur  im  Staats- 
dienst für  seine  positive  Eigenschaft  Verwendung  hatte, 
gab  er  sich  als  Schutzmann  ein.   Bedenken  gegen  seine 
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zunehmende  Kurzsichtigkeit  zerstreute  er  auf  die  geschil- 
derte Art. 

Da  ihm  seine  Tugend  jetzt  einfiel,  wurde  die  Seele  einen 
Augenblick  freier;  schnell  erleuchtete  ihn  jedoch  Er- 
kenntnis, wie  wenig  offiziell  sie  in  seinem  heutigen  Da- 
sein sei.  Im  Gegensatz  zu  jenem  Hauptmann  hatte  seine 
Frau  sie  nie  anerkannt,  in  ihren  Reden  war  sie  nie  er- 
wähnt worden. 

Ein  elendes,  nutzloses  Schwein  bin  ich,  dachte  Busekow. 
Diese  Frau  weiht  mir  ihr  junges  Leben,  ihren  einst  blühen- 
den Leib,  schöne  Gaben.  Alles  habe  ich  vernichtet,  nicht 
fähig,  das  mir  Anvertraute  zu  pflegen.  Was  aber  meine 
Königstreue  anlangt  (mit  einem  letzten  Versuch,  sich  zu 
erheben,  flüchtete  er  noch  einmal  zu  diesem  Gedanken), 
meine  Hingabe  an  den  Dienst  —  vor  seinem  Geist  stand 
ein  blondes  aufgedonnertes  Frauenzimmer,  ein  Blutmal  im 
befremdenden  Gesicht.  Da  ergriff  namenlose  Trauer  um 
sich  selbst  unseren  Helden,  und  einschlafend  verstand  er  die 
Größe  seines  Weibes  nicht  mehr,  die  es  vermochte,  bei  ihm 
auszuhalten. 

Er  träumte,  in  leerem  Raum  ständen  sie  sich  gegenüber, 
nackt.  Wie  ihre  Augen  sich  sengend  ihm  ins  Gesicht  bohrten, 
war  er  gezwungen,  sie  anzusehen.  Einen  schauerlichen 
Leib  erblickte  er,  wie  Stöcke  die  Beine,  von  Hautrunzeln 
bedeckt.  Erbärmlich  das  übrige.  Nirgends  aber  war  noch 
der  leiseste  hüllende  Flaum  zu  erspähen,  und  der  Kopf  glich 
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einer  poKerten  Kugel.  Mit  ausgestreckter  Hand,  die  wie 
eine  Kastagnette  knackte,  klopfte  sie  abwechselnd  gegen 
sein  gepolstertes  Bäuchchen,  den  Schädel  und  krächzte 
dazu:  Heuwanst,  Heukopf!  Und  alsbald  begann  er  aus  der 
Öffnung  seines  Mundes  Stroh  zu  speien,  bündelweis,  ohne 
Aufhören  meterweis.  Sie  lächelte  giftig  dazu,  klopfte  und 
knatterte:  Heukopf,  Heuwanst,  Heukopf  In  Schweiß 
gebadet  erwachte  er,  war  mit  einem  Ruck  aus  den 
Federn,  und  im  Hemd  ins  Nebenzimmer  stürzend,  rief 
er  dröhnender,  übernatürlicher  Stimme  ihr  zu:  Ja,  ja 
Elisa,  ich  bin  ein  Elender;  wirklich  ein  Unfruchtbarer!  — 
Sie  war  nicht  im  Raum.  Neben  Butterbroten  und  einer 
Flasche  Bier  lag  auf  dem  Tisch  ein  Zettel  mit  den  Wor- 
ten: Ich  bin  zum  Kientopp.  Wundre  dich  nicht.  Ge- 
burtstag. 

Und  nun  stellte  er  sich,  während  er  zu  kauen  begann, 
ihre  Freude  im  Lichtspieltheater  vor  und  spürte,  die  tröst- 
liche Stärkung,  die  er  mit  dem  Zugeständnis  seiner  Wert- 
losigkeit hatte  gewähren  wollen,  mußte  ihr  draußen  stärker 
zuteil  werden  durch  Bilder  aus  der  Menschenkomödie,  die 
sie  mit  Lachen  und  Weinen  ergreifen  würden. 


(jregen  sieben,  seine  Frau  war  noch  nicht  zurück,  begab 
er  sich  zur  Polizeiwache  in  den  Dienst.   Um  Mittemacht 
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bezog  er  den  Posten  am  Schnittpunkt  der  Hauptstraßen. 
Aber  da  es  in  Strömen  regnete,  gelang  es  ihm  von  allem 
Anfang  nicht,  die  heroische  Haltung,  die  er  sonst  besonders 
während  der  ersten  Minuten  seiner  Wache  vor  einem  vier- 
armigen  Gaskandelaber  einnahm,  zu  markieren.  Im  Gummi- 
umhang, die  Schultern  eingezogen,  das  Haupt  gesenkt,  sah 
er  vielmehr,  während  das  Wasser  an  ihm  niedertroff,  recht 
kläglich  aus.  Zudem  verwirrten  ihn  hinter  nassen  Scheiben 
seiner  Brille  rote,  grüne  und  weiße  Lichter  der  Fahrzeuge. 
Um  sich  überhaupt  bemerkbar  zu  machen,  hob  er  von  Zeit 
zu  Zeit  einen  Arm  und  ließ  ihn,  ohne  des  Eindrucks  inne 
zu  werden,  wieder  sinken.  Nur  mit  Mühe  unterschied  er 
den  Aufmarsch  bekannter  Gestalten;  die  Frauen  der  Kaffee- 
kellner, die  ihre  Männer  abholten,  Stammgäste  der  in  der 
Nähe  befindlichen  Wirtschaften,  den  Mann  mit  dem  fliegen- 
den Streichholzhandel  und  eine  nach  der  anderen  die  Nym- 
phen der  Straße.  Dicht  an  die  Häuser  gedrängt,  hüpften 
sie  schutzsuchend  an  ihm  vorüber,  mit  eingezogenen  Flü- 
geln Vögeln  gleich,  die,  Land  gewöhnt,  ins  Wasser  gefallen 
sind  und  sich  retten  möchten.  Sie  schritten  auf  ihren  bis 
zu  den  Knien  freien  Ständern  über  den  Fahrdamm  und 
teilten  ihre  Aufmerksamkeit  zwischen  den  Wassertiefen, 
die  sie  durchqueren  und  dem  Wild,  das,  diesen  Abend  spär- 
lich genug,  sie  jagen  mußten. 

Beim  Anblick  ihres  namenlosen  Elends  hob  Busekow 
am  heutigen  Tag  zum  erstenmal  selbstbewußt  den  Kopf 


Diesen  da  war  er,  wie  man  den  Maßstab  auch  anlegte,  doch 
tausendmal  überlegen.  Er  dachte  an  seinen  Traum  und 
meinte,  produziere  er  als  letzte  Formel  von  sich  auch  Heu 
und  Stroh,  so  sei  das  schließlich  eine  saubere  Sache.  Wie 
aber  würde  sich  diesen  in  Träumen  das  Gleichnis  ihrer 
ausgespeiten  Eingeweide  darstellen?  Und  anderen,  weniger 
verächtlichen,  aber  dennoch  tief  unter  ihm  stehenden  Klassen, 
all  diesem  männlichen  Gelichter,  das  an  ihm  vorüberstrich. 
Stand  er  hier  nicht  —  Donner  und  Doria  —  doch  am  Ende 
für  Kaiser  und  Reich  und  sah  alle  Welt  in  ihm  nicht  einen 
tüchtigen  Beamten?  Als  es  aber  noch  heftiger  vom  Himmel 
goß,  und  er  tiefer  in  sich  hineinkriechen  mußte,  erschien 
vor  ihm  wieder  der  Leib  seiner  Frau,  wie  er  ihn  heute  im 
Schlaf  gesehen,  und  die  Erde  ward  abermals  wüst  und 
leer. 

Mit  gedunsenem  Auge  stierte  er  in  die  Luft,  einmal 
rechts,  links  einmal  und  geradeaus,  als  aus  dem  Gewissen 
plötzlich  die  Frage  nach  dem  Verbleib  jenes  Weibes  sich 
hob,  das  er  am  Morgen  zum  erstenmal  erblickt  Gehörte 
sie  von  nun  an  für  immer  zu  den  Figuren,  die  vor  ihm 
spielen  würden,  oder  war  sie  nur  wie  zu  einem  Gastspiel 
auf  dieser  Straße  erschienen?  Dafür  sprach  das  Verhalten 
der  Kolleginnen,  die  ein  einmaliges  Kommen  und  Gehen 
zur  Not  dulden  durften,  eine  dauernde  Etablierung  jedoch, 
wie  er  es  in  anderen  Fällen  erlebt,  mit  Hohn  und  Gewalttat 
zurückgewiesen  hätten. 
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Es  schlug  zwei  Uhr  morgens,  als  sie  hinter  einem  jungen 
Menschen  in  aufgeweichten  Lackstiefeln  auftauchte.  Zu- 
gleich aber  bemerkte  Busekow  eine  lange  Schwarzhaarige 
sie  an  die  Schultern  greifen  und  hörte,  wie  sie  ihr  zuzischte: 
Nicht  an  meinen  Kleinen  herani  und  die  Antwort  der  Neuen: 
Nur  sacht! 

Schon  sammelte  sich  auch  ein  Kreis  erregter  Frauen- 
zimmer um  die  beiden  und  fiel  mit  schnatterndem  Schwall 
im  Chor  ein.  Man  sah  drohend  aufgehobene  Arme  und 
Schirme.  Da  aber  schleuderte  Busekow  allen  Regen  von 
sich,  war  mit  zwei  Schritten  bei  den  Streitenden  und  Ge- 
witter aus  empörten  Augen  blitzend,  herrschte  er  mit  erzener 
Stimme  die  Auseinanderstiebenden  an:  „Keinen  Streit, meine 
Damen.  Weitergehen  1" 

Nur  sie  blieb  ihm  gegenüber.  Sekundenlang  sah  er  in 
ein  erschrockenes  Gesicht  und  trat  dann  an  seinen  Platz 
zurück.  Irgendwo  straffte  sich  eine  Sehne  an  ihm.  Der 
Blick,  den  sie  von  jetzt  ab  bei  ihrem  allnächtlichen  Er- 
scheinen ihm  zuwarf,  strahlte  vor  Dankbarkeit  Er  entzog 
sich  ihm  nicht,  empfing  ihn  als  seines  öden  Lebens  Zucker- 
brot Und  als  er  Nacht-  mit  Tagdienst  tauschte,  war 
das  Gefühl  des  Bedauerns,  diesen  Blick  in  Zukunft  ent- 
behren zu  sollen,  groß.  Doch  kam  sie  schon  am  zweiten 
Tag  die  Straße  herauf  an  ihm  vorüber,  und  da  geschah 
es,  daß  er,  ihren  Gruß  erwidernd,  ein  wenig  das  Haupt 
neigte. 
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Schnell  spannen  sich  zwischen  ihnen  die  Fäden  schlichter 
Vertraulichkeit  „Mir  geht  es  immer  so,  bin  immer  die 
gleiche,"  sagte  etwa  ihr  Blick.  „Stehe  hier  für  Kaiser  und 
Reich,"  rief  er  zurück.  Monatelang.  Bis  eines  Tages,  vom 
Dienst  heimkehrend,  er  sie  streifte,  die  in  einem  Haustor 
stand. 

„Keinen  Auflauf  bilden,  Fräulein",  meinte  er  witzig 
und  lächelte  sie  an.  Sie  senkte  den  Blick  vor  ihm. 
Meinte  er.  Samtenes  schlage  Flügel  und  verwirrte  sich 
bedeutend. 

Ein  andermal,  da  er  an  einem  Urlaubstag  gegen  Abend 
spazierte,  traf  er  sie  und  ging  ihr  nach.  Sie  trat  in  einen 
Flur,  sah  sich  nicht  um.  Er  folgte,  stieg  die  Treppen  hinter 
ihr  hinauf,  schlüpfte  in  einen  Korridor,  den  sie  aufschloß, 
und  dort  im  Dunkeln  standen  sie  sich  gegenüber,  ohne 
daß  ein  Wort  fiel.  Nur  ihr  Atem  blies,  die  Augen  glühten 
sich  an.  Berührung  wurde  nicht  gewagt  Schließlich  lehnte 
sie  sich  Halt  suchend  gegen  die  Wand;  er  schräg  an  sie 
gebeugt,  schlang  in  alle  Öffnungen  den  Hauch  ihres  Lei- 
bes. Beide  wankten.  Sie  fiel  zuerst  In  schmerzlich-süßer 
Lähmung  blieb  ihr  das  eine  Knie  erhoben  und  reckte 
ihren  Schoß  auf  Wie  ein  stürzender  Felsblock  senkte  er 
sich  ein. 

Auch  späterhin  war  kein  Wort  gefallen;  da  er  los- 
gebunden von  ihr  schwand,  blieb  sie  am  Boden  hin- 
genagelt   Geschlossenen  Auges  lächelte  sie;  ihr  Atem 
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ging  wie  eine  feine  Musik  aus  ihr,  und  in  rhythmischen 
Abständen  zitterte  der  Leib. 


Acht  Tage  später  wieder  frei,  ging  er  unter  dem 
Schutz  der  Dämmerung  zu  ihr.  Da  er  an  die  Tür  klopfte, 
öffnete  sie  und  zog  ihn  gegen  ein  erleuchtetes  Zimmer,  in 
dessen  Mitte,  dem  Klavier  gegenüber,  der  gedeckte  Tisch 
stand.  Busekow  hörte  das  Summen  des  Wasserkessels, 
roch  den  Duft  eines  Kuchens  und  sah  in  weiß  und  gelben 
Farben  Blumen  gebunden. 

Sie  blieb  aufrecht  vor  ihm,  legte  einen  Arm  um  seinen 
Hals  und  strich  mit  der  anderen  Hand  ihm  Haar  aus  der 
Stirn.  Dabei  hing  ihr  Blick  in  seinem.  Ein  Wort  wollte 
er  sagen  und  vermochte  nichts;  sie  lächelte  und  bewegte 
verneinend  den  Kopf  Plötzlich  lief  zischend  der  Kessel 
über.  Sie  ließ  den  Mann  und  war  mit  zwei  Schritten  am 
Tisch,  hob  das  kupferne  Gefäß,  schwang  es  gegen  die 
Kanne  und  ließ  heißes  Wasser  in  sie  stürzen.  Verharrend 
folgte  er  der  Bewegung.  Wie  sie  goß,  zuteilte,  zurecht- 
strich  und  schließlich  winkte.  Da  setzte  er  sich  zu  ihr  ins 
Sofa. 

Überstürzte  Frage  und  Antwort  schwirrte.  Alles  Wie 
und  Was  ihres  heutigen  Lebens  saugten  sie  in  sich  hin- 
ein, stürmisch  verständigten  sie  sich  über  Gelände  und 
äußere  Grenzen  ihres  Glücks.    Und  als  nirgends  jäh- 
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lings  der  Abgrund  auftauchte,  der  ein  augenblickliches 
Halt  rief,  war  mit  ihnen  ein  einziges  Glück.  'Sie  hatte 
beide  Arme  erhoben  und  saß  mit  aufgerissenen  Augen 
stumm  wie  eine  Schreiende.  Er  hieb  die  geballte  Faust 
in  den  Tisch. 

Da  später  Dunkelheit  und  die  Decke  des  Bettes  schützend 
über  ihnen  ruhte,  nahm  sie  zuvor  plötzlich  seine  Hände, 
faltete  sie  ihm  auf  die  Brust  und  hauchte  an  sein  Ohr: 
„Vater  unser,  der  Du  bist  im  Himmel"  und  murmelte 
weiter.  Er  aber  erschrak  heftig  und  schämte  sich,  weil 
heute  und  sonst  Gebet  ihm  fem  und  fremd  war.  Doch 
bewegte  er  die  Lippen  und  stellte  sich,  als  folge  er  ihr 
in  jeder  Silbe.  Trotz  seiner  Lüge  wurde  auch  der  Sinn 
des  Gebetes  in  ihm  erreicht,  denn  Ruhe  war  an  Stelle 
brennenden  Verlangens  getreten,  als  er  jetzt  seinen  Arm 
um  sie  legte,  Glied  an  Glied  zart  fügte  und  reinen  Atem 
aus  seinem  Munde  auf  sie  herabwehte.  Sie  hielten  sich 
erst  schwebend  und  wie  aus  Erz  gegossen.  Noch  spürte 
jeder  den  eigenen  festen  Umriß  und  die  verhaltene  fremde 
Person. 

Da  rief  sie  „Christof,  und  zugleich  sah  er  das  Blau 
ihres  Auges  sich  verschleiern  und  verschwinden;  rund 
quoll  Weißes  über  den  ganzen  Ball.  Und  zum  andem- 
mal  erschrak  er  vor  ihr  und  wußte  nicht,  wie  sich  in 
Einklang  mit  ihr  bringen.  Bebend  stieg  er  in  sein  Inner- 
stes  nieder  und   brachte   Konfirmationstag   und   seiner 

19 


O 


Mutter  Sterbestunde  herauf.  Aber  auch  so  versehen, 
holte  er  die  Seele  der  vor  ihm  Ausgebreiteten  nicht  ein, 
und  seine  Anker  griffen  nicht  ins  Mutterland  der  Hin- 
gegebenen. 

Doch  schmolz  viel  harte  Schale  an  ihm.  Schon  wurde 
mancher  Zelle  Kern  erweckt  und  goß  sich  in  den  Kreislauf 
der  Säfte.  Und  jede  Welle  Leben,  die  er  in  sie  schickte, 
kam  als  brausende  Sturmflut  in  sein  Blut  zurück,  die  Schutt 
und  Asche  fortriß,  bis  schließlich  an  des  Lebens  Nerve 
donnernd,  sie  ihm  den  Mund  zu  einem  hellen  Ruf  auf- 
spreizte. Da,  während  er /gegen  die  andere  Wand  des 
Bettes  zurückwich,  verklärte  himmlischer  Schein  des  Weibes 
Gesicht. 

Er  erfuhr  von  Gesine,  Vater  und  Mutter  habe  sie  früh 
verloren  und  Ernährerin  ihrer  jüngeren  Geschwister  sein 
müssen.  Emsig  verglichen  sie  ihr  Kinderleben,  freuten 
sich,  dieselben  Spiele  gespielt  zu  haben,  und  als  beide 
ihre  Vorliebe  für  die  gleichen  Speisen  in  jener  Zeit 
entdeckten,  waren  sie  noch  glücklicher.  An  diesem  Tag 
blieben  sie  ganz  närrisch  ihrer  Jugend  hingegeben.  Die 
Eltern,  Brüder  und  Schwestern  lernten  sie  gegenseitig 
kennen,  Haus  und  Hof  und  Knecht  und  Vieh.  Vom 
Getreide  sprachen  sie,  von  Saat  und  Frucht;  wie  der 
Dung  am  besten  in  die  Scholle  gebracht  würde,  und 
was  es  der  Freuden  und  Verlegenheiten  bäurischen  Volkes 
mehr  gibt    Erst  als  sie  auf  ihren  Glauben  zu  sprechen 


20 


kamen,  und  Gesine  ihm  ihre  katholische  Religion  be- 
kannte, ergriff  beide  Scheu  voreinander,  und  Fremdes 
stieg  zwischen  ihnen  auf.  Der  märkische  Protestant 
brachte  aus  der  Kindheit  einen  so  feindseligen  Begriff 
dieser  Lehre,  die  er  nicht  kannte,  mit,  sie  war  ihm  als 
etwas  so  Götzendienerisches,  deutschem  Wesen  Fernes 
hingestellt  worden,  daß  er  die  junge  Frau  neben  sich  plötz- 
lich mit  der  Neugier,  die  man  an  ein  wildes  Tier  wendet, 
besah.  In  diesen  Augenblicken  war  von  dem  fanatischen 
Haß  seiner  Mutter  gegen  andersgläubige  Christen  in  ihm, 
seiner  Mutter,  die  vor  der  katholischen  Magd  des  Nachbarn 
ausgespuckt  und  behauptet  hatte,  diese  verhexe  den  Armen 
Familie  und  Gesinde. 

Als  Gesine  wieder  nach  ihm  griff,  wich  er  beiseite,  trat 
ins  Zimmer  zurück  und  schickte  sich  eilig  zum  Gehen.  Und 
da  ihr  Antlitz  mit  den  weißen  Augäpfeln  wieder  vor  ihm 
erschien  und  manches  Seltsame,  das  er  sich  nicht  hatte 
deuten  können,  brachte  er's  mit  ihrem  verdächtigen  Be- 
kenntnis in  Zusammenhang  und  entfloh  mehr,  als  daß  er 
ging. 

Doch  war  ihres  Leibes  Eindruck  schon  zu  bedeutend 
gewesen;  von  Stund  an,  wo  er  stand  und  ging,  verließ  ihn 
das  Gefühl  ihrer  Liebkosung  nicht  mehr. 
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Den  nächsten  Urlaubtag  verlebte  er  mit  seiner  Frau. 
Schuldbewußtsein  hielt  ihn  an  ihrer  Seite.  Doch  vergrößerte 
er  es  tagsüber  nur,  kam  ihm  bei  keiner  ihrer  Bewegungen 
die  entsprechende  seiner  Geliebten  aus  dem  Sinn.  Da  er 
sich  aber  abends  niederlegte,  und  sie,  sich  entkleidend,  ein 
Päckchen  Wolle  unter  dem  Haarknoten  hervorzog  und  auf 
den  Tisch  legte,  war  plötzlich  alles  Mitleid,  das  ihn  bis 
dahin  stets  um  sie  bewegt,  dahin,  und  er  lächelte  spöt- 
tisch. Ihr  Körper,  den  er  beim  Schein  der  Lampe  durch 
das  Hemdtuch  umrissen  sah,  erregte  tolle  Lachlust  in  ihm. 
Wie  sie  mit  ihren  mageren,  ein  wenig  nach  innen  gekrümm- 
ten Beinen  von  einer  Tür  zur  anderen  trat,  er  nicht  eine  ge- 
fällige Linie  an  ihrem  Leib  sah,  schlug  stürmische  Scham 
über  sie  ihm  in  die  Stirn.  Zum  erstenmal  in  seiner  Ehe  stand 
Trotz  in  ihm  auf,  und  aus  ihrer  Dürftigkeit  gewann  er  eine 
große  Rechtfertigung  für  sich.  So  blieb  auch  ihr  heute 
schon  oft  wiederholter  Vorwurf,  die  Kameraden  im  Revier 
sprächen  von  einer  Zunahme  seiner  Kurzsichtigkeit,  sie  aber 
glaube  nur  an  gesteigerte  Teilnahmslosigkeit  und  Faulheit, 
so  gut  wie  ungehört.  Im  Gegenteil  trat  er  am  anderen 
Morgen  mit  wuchtigerem  Schritt  als  sonst  beim  Barbier  ein, 
hatte  hier  schon  unter  der  Serviette  das  Gefühl  gesteigerter 
Bedeutung  und  empfand  sein  Bild,  wie  er  heut  im  Sonnen- 
glanz im  Rock  von  Blau  und  Silber  prangen  würde,  als 
eine  körperliche  Wohltat.  Und  wer  ihn  an  dem  Tag  auf 
seinem  Posten  gesehen  hat,  muß  das  Gefühl  mitgenommen 
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haben,  in  dem  Mann  geht  Veränderung  vor  sich.  Unab- 
lässig trat  er  auf  seiner  Insel  hin  und  her,  ließ  es  nicht  beim 
Insaugefassen  Vorübergehender,  sondern  bewegte  sich 
einige  Male  hilfebringend  auf  eine  geängstigte  Frau,  ein 
verwirrtes  Kind  zu.  Er  hob  auch  seine  Stimme  zum  Kom- 
mandoton, schob  die  eingesunkene  Brust  in  die  Luft,  rührte 
fast  unablässig  weisend  und  richtend  beide  Arme.  Kurz, 
er  war  ein  froher,  zugreifender  Schutzmann  und  gab  dem 
Leben  an  dieser  Stelle  der  Erde  etwas  munter  Bewegtes. 
Wäre  es  angegangen,  hätte  er  für  einen  Bettler,  der  vor- 
beischlich, in  die  Tasche  gegriffen.  So  mußte  er  sich  be- 
gnügen, für  den  Hinkenden  einen  Augenblick  den  gesamten 
Fahrverkehr  zum  Stehen  zu  bringen  und  ihm  einen  Über- 
gang über  den  Straßendamm  zu  schaffen,  wie  ihn  sonst 
nur  die  höchsten  Personen  genossen.  Der  Bettler  grinste 
und  winkte  mit  der  Hand  einen  Gruß,  Busekow  lachte 
fröhlich  auf  Als  Gesine  erschien,  erhielt  seine  Haltung 
vollends  etwas  Heldisches.  Er  flog  und  wippte  auf  Draht, 
schlug  mit  der  Linken  einen  mächtigen  Bogen  gegen  ein 
nahendes  Vehikel,  und  der  Platz  hallte  von  seiner  Stinmie. 
Gleich  darauf  riß  er  vor  einem  passierenden  General  die 
Hände  stramm  an  die  Hosennaht,  rührte  den  Kopf  so 
jugendlich  auf,  daß  die  Exzellenz  wohlwollend  nickte.  Von 
ihm  fort  aber  sandte  er  Gesine  über  alle  Köpfe  einen  strah- 
lenden Blick  zu,  der  ihr  kündete:  Du  mein  geliebtes,  du 
mein  angebetetes  Leben. 
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Er  kam  wieder  zu  ihr,  und  sie  wurden  von  Mal  zu  Mal 
mehr  eins.  Mit  gelassenem  Behagen  gaben  sich  die  Körper 
dem  Gefallen  aneinander  hin,  als  sei  ihnen  gegenseitiges 
Begehren  für  alle  Zukunft  gewiß.  Mit  immer  frischem 
Appetit  setzten  sie  sich  an  den  Tisch  ihrer  Sehnsucht,  aßen 
und  standen  erst  leicht  gesättigt,  das  Herz  von  Dank  für 
den  Schöpfer  gefüllt,  auf.  Auch  in  Gesprächen  vermieden 
sie  die  Grenze  des  ihnen  Faßbaren,  sondern  gaben  sich 
Rechenschaft  nur  über  ihr  täglich  Leben.  Insbesondere 
drang  Gesine  in  das  Wesen  seines  Dienstes  völlig  ein.  Bald 
war  ihr  Reglement  und  Praxis  innig  vertraut,  und  sie  er- 
örterten manche  Möglichkeit  an  Hand  eines  älteren  Rapport- 
buches, in  das  er  Vorfälle  und  Schuldige  aufgezeichnet, 
und  das  er  ihr  zum  Geschenk  gemacht  hatte.  Mit  scharfem 
Instinkt  griff  sie  menschlich  besonders  packende  Dinge  aus 
ihm  heraus  und  führte  sie,  Herz  und  Überlegung  an  sie 
hingegeben,  aus  dem  Bereich  des  Zufälligen  zum  symbolisch 
überhaupt  Gültigen  auf ;  erfüllte  ihn  allmählich  mit  der  Über- 
zeugung, wie  er  an  seinem  Platz  mit  tausend  Fäden  ins 
innerste  Menschentum  verflochten  stehe,  und  gab  ihm  ein 
bedeutendes  Bewußtsein  von  der  Wichtigkeit  seines  Amtes 
im  allgemeinen.  Darüber  hinaus  aber  suchte  sie  ihn  auf 
jede  Weise  von  seiner  besonderen  Eignung  für  seine  Stel- 
lung zu  überzeugen.  Wie  ihre  Schwestern  auf  der  Straße 
niemand  so  unbedingte  Achtung  zollten  wie  ihm,  die 
Kameraden,  das  wisse  sie  aus  manchem  Mund,  seiner  Lauf- 
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bahn  gewiß  seien.  So  daß  er,  von  ihr  erhoben  und  süß 
geschwellt,  gelobte,  Säbel  und  Revolver  demnächst  mit- 
zubringen und  ihr  sämtliche  Griffe  und  Manöver  an  ihnen 
zu  zeigen. 

Er  hielt  das  Versprechen.  Unter  dem  Mantel  brachte 
er  beides,  und  während  sie  vom  Sofa  aus  ihm  zusah,  übte 
er  vor  ihr  mit  so  machtvollen  Tritten  und  Ausfällen,  daß 
der  Boden  des  Zimmers  dröhnte,  alle  Gläser  klirrten  und 
die  Gardine  flatterte.  Ihr  aber  war  der  Blick  verklärt, 
und  als  er  zwei  Angreifer  mit  einer  glänzenden  Säbel- 
parade in  die  Schrankecke,  aus  der  sie  nicht  entweichen 
konnten,  geschlagen  hatte,  flog  sie  ihm  grenzenlos  hin- 
gegeben an  den  Hals.  Da  hatte  Busekow  zum  ersten- 
mal im  Leben  das  Gefühl  seiner  Notwendigkeit  zur  Evi- 
denz. 

Dies  Bewußtsein  äußerte  sich  sogleich  im  Dienst.  Mit 
Sicherheit  den  Gang  der  Ereignisse  gewissermaßen  vor- 
aussehend, griff"  er  auf  der  Straße  in  die  Speichen  des  Ge- 
schehens. Im  Revierdienst  begann  er,  sachkundige  Vor- 
schläge zu  machen.  Zu  einer  wichtigen  Frage  gab  er  so 
einleuchtenden  Rat,  daß  der  Polizeileutnant  ausrief:  dieser 
Busekow  —  einfach  fabelhafti 

Und  man  fing  an,  ihn  mit  wichtigen  Posten  zu  betrauen. 
Bei  Fürstenbesuchen  gehörte  er  zur  Bahnhofsmannschaft. 
So  sah  er  manch  außerordentliche  Szene,  durch  Anschau- 
ung wurde  sein  Leben  reicher,  er  überlegen.  Sie  hörte  nicht 
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auf,  das  von  ihm  Mitgeteilte  sinngemäß  in  dpn  Gang  seines 
Daseins  einzuordnen. 

An  Kaisers  Geburtstag  hatte  einer  für  den  anderen 
wichtige  Mitteilung.  Er  war  zum  Wachtmeister  ernannt. 
An  sein  Ohr  hinsinkend,  gestand  sie  Mutterschaft 

Von  Erspartem  lebend,  war  sie  schon  seit  Wochen  ihrem 
Beruf  fremd.  Da  die  Überraschungen  an  dem  Tag  waren, 
faßten  sie  sich  bei  den  Händen  und  ließen  das  Glück  des  Ein- 
verständnisses in  Blicken  sprechen.  Dann  aber,  über  alles 
bisher  gemeinsam  Erlebte  hinausgehend,  griff  er  selbsttätig 
in  ihr  Persönliches  und  forschte  nach  ihrer  Innerlichkeit. 
Welche  Hoffnungen  und  Entwürfe  für  das  Zukünftige  sie 
bewegten,  ob  sie  es  nur  mit  ihm  oder  mit  Höherem  ver- 
knüpft glaube,  wie  das  Göttliche  denn  ihr  vorschwebe; 
kurz  alle  Fragen  stellte  er,  die  sie,  die  Frau,  einst  angerührt 
und  schnell  verlassen  hatte,  da  sie  den  Zustand  seiner  Seele 
erkannt. 

Sie  jedoch  leicht  fröstelnd,  auch  leicht  erhitzt,  bebte  jetzt 
in  ihren  Gliedern  über  seine  Fieber  und  schwieg.  Tiefer 
drückten  sich  seine  Finger  in  ihr  Fleisch,  dringender  wurde 
seine  Rede,  und  leichter  Schaum  erschien  auf  seinen  Lippen. 
Doch  während  rote  Sonnen  in  ihrer  Stirnhöhle  drehten, 
kam  kein  Laut  Antwort  von  ihr.  Sie  ließ  ihn  sich  erschöpfen 
und  diesen  Abend  ohne  Aufschluß  von  ihr  gehen. 
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JNun  aber  klopfte  ihm  auf  dem  Heimweg  stürmisch  das 
Herz  vor  dem  Wiedersehen  mit  seiner  Frau.  Da  durch 
Gesines  Eröffnung  seine  Manneskraft  bewiesen  stand, 
wurde  dieses  Weibes  Hauptbuchseite  ihm  gegenüber  zu 
einem  Blatt  der  Schuld.  Gelogen  die  Überlegenheit  ihres 
Daseins,  ins  Gegenteil  verkehrt.  Eine  handvoU  Sand  war 
sie,  kein  Gott  machte  sie  trächtig;  er  aber,  wohin  er  seinen 
Finger  legte,  mußte  erschaffend  sich  beweisen. 

Ein  prachtvoll  großer  Haß  blies  durch  den  Mann  und 
ließ  ihn  wie  ein  schreitendes  Denkmal  sein.  Wäre  sie  ihm 
da  gegenübergewesen,  wie  ein  Föhn  hätte  ein  Hauch  von 
ihm  ihre  Eingeweide  bloßgelegt,  die  zarteste  Handlung  sie 
zertrümmert 

Doch  starb  Erbitterung  an  ihrer  eigenen  Kraft  und  Über- 
zeugung. Da  nicht  der  geringste  Einwand  ihr  gegenüber- 
stand, von  Seiten  des  Weibes  kein  Aber  zu  erdenken  blieb, 
war  Elisa  aus  der  Wirklichkeit,  in  der  sie  bis  heute  einzig 
durch  die  Kraft  eines  zu  Unrecht  vorgetäuschten  Zornes 
gelebt  hatte,  plötzlich  ausgelöscht,  und  es  begann  von  ihr 
Erinnerung  nur  noch  in  ihm  zu  leben.  Je  näher  Busekow 
seinem  Hause  kam,  wurden  die  Gefühle  der  also  in  ihm 
Hingeschiedenen  gegenüber,  wie  für  Tote  überhaupt,  wei- 
cher, und  als  er  ein  Amen  über  das  Grab  ihres  Lebens 
sprach,  erschien  sogar  ihr  Bild,  wie  sie  im  Hochzeitskleid, 
eine  Rose  auf  der  Brust,  einmal  jung  in  seinen  Arm  ge- 
kommen, freundliche  Erinnerung  heischend  vor  ihm. 
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Er  hob  die  Hand  und  winkte  einen  Abschiedsgruß.  Trat 
bei  sich  ein,  entkleidete  sich  halbgeschlossenen  Auges, 
legte  sich  neben  sie  und  nahm  ihrem  in  ihm  nun  voll- 
endeten Abscheiden  zu  Ehren  im  Bett  die  gewohnte 
Rückenlage  ein. 

Sie  aber,  empfindend,  in  diesem  Manne  habe  höhere 
Einsicht  gegen  sie  entschieden,  zog  unter  der  Decke  das 
Knie  an  die  Brust  und  fürchtete  sich  sehr. 

Und  wie  sie  das  klare  Bewußtsein  ihrer  Schuld  verab- 
scheute, mußte  sie  doch  in  dieser  Nacht  schon  einige  Male 
ihm  in  die  Augen  sehen,  wie  es  laut  kündete,  was  sie  heim- 
lich oft  schon  aus  sich  selbst  empfunden:  In  allem  Wesent- 
lichen, von  Gott  Gegebenen  und  Hinzuerrungenen,  ihm 
hintangestellt,  wagtest  du  frecher  Stirn  eure  Ansprüche  an- 
einander derart  zu  fälschen,  daß  in  betrügerischer  Untreue 
du  aus  seinen  Mitteln  zu  deinen  Gunsten  schöpftest  und  es 
dennoch  so  darzustellen  wußtest,  als  bliebe  er  dir  schuldig. 
Und  in  der  Zukunft  ward  ihr  auch  bewußt,  wie  ihr  Ver- 
brechen an  ihm  größer  war,  als  daß  es  auf  dieser  Erde 
noch  getilgt  werden  konnte. 

Immerhin  kann  dies  zu  ihrer  Entlastung  berichtet  werden: 
Entschlossen  zog  sie  aus  der  Erkenntnis  jede  Folge.  De- 
mütigte, unterwarf  sich  und  hörte  fortan  auf  seinen  Atem- 
zug als  einzigen  Laut  in  der  Welt;  lag  seinem  Antlitz 
nächtens  zugewandt  in  bewundernder  und  gerührter  Unter- 
würfigkeit.   Seine  gekrallten  Hände  aus  den  Bettritzen 
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hochzuziehen,  wagte  sie  ehrfürchtig  nicht.  Seufzer,  Ge- 
ständnisse, Versprechen  und  scheue  Küsse  hauchte  sie 
viel  gegen  ihn  hin,  doch  blieb  ihm  alles,  Leid  und  Geste, 
verborgen. 

Für  ihn  —  und  es  kam  auch  die  Nacht,  in  der  Elisa  es 
begriff  —  war  sie  nur  noch  die  Kunde  von  sich  selbst 
Andenken,  Leichenstein. 


vjesine  empfand  alsbald,  nun  sei  ihr  mit  Christof  das  letzte 
Heil  gekommen.  Da  er  wieder  zu  ihr  trat,  war  aus  seiner 
Gebärde  alles  menschlich  Befangene  geschwunden,  er  griff 
Gegenstände  und  sie  mit  großer  Machtvollkommenheit 
und  wußte  aus  befreiter  Natur  Allerselbständigstes.  Die 
Stimme  fand  aus  den  Ecken  größeren  Widerhall,  ihr  selbst 
schlug  jedes  Wort  von  ihm  durchs  Trommelfell  an  die 
Herzwand.  So  zögerte  sie  nicht  länger  und  legte  sich  frei. 
Entschleierte  ihr  Gewissen  und  ließ  seinen  Blick  in  innere 
Kanäle.  Er  las  berauschte  Frömmigkeit.  Vom  Schöpfungs- 
tag angefangen  lag  Gott  mit  allen  Wundem  in  dieses 
Weibes  Leib.  Zu  den  Bildern,  die  aus  ihr  strahlten,  be- 
gannen die  Lippen,  ihm  herrliche  Gleichnisse  zu  stammeln. 
Alle  Texte  der  Schrift  hatte  sie  aufgefangen,  mit  Blut  ge- 
nährt und  lebendig  gehalten.  Es  stiegen  aus  ihr  Adam  und 
Abraham  zu  ergreifendem  Licht.  Als  sie  von  Saul  und 
David  zu  sprechen  begann,  begriff  sie,  von  Gnade  beweht, 
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die  männlichste  Tragik,  und  da  ihre  Stimme  pathetisch 
heulte,  trieb  es  sie  beide  von  der  Matratze  hoch.  Auf  den 
Knien  gegen  das  Fenster  gewendet,  parallel  beieinander 
hochgerichtet,  tranken  sie  jedes  schallende  Wort.  Ihr  waren 
die  Brüste  beseligt  aufgestanden,  auf  seinen  Schenkeln 
spreizte  sich  jedes  Haar.  Die  Brille  fiel  ihm  vom  Ohr  und 
hing  quer  über  das  lefzende  Maul. 

Nasse  Wärme  quoll  aus  den  Körpern,  ganz  eng  häm- 
merten Atome  sich  aneinander,  und  die  Glieder  waren  ge- 
ballt.   Gesines  Scheitel  schien  feucht  und  hell  beleuchtet. 

Schon  hub  Christof  mit  Rede  in  die  ihre  hinein.  Wie 
glühende  Stahltropfen  fielen  Silben  auf  ihre  Satzenden. 
Gebell  blieb  es  mehr,  als  daß  Verständnis  zustande  kam; 
doch  half  es  ihr  zu  voller  Ekstase.  Rasend  alsbald  schrie 
das  Weib  die  biblischen  Namen,  und  so  befeuerte  sie  des 
Geliebten  Hingabe,  daß  ihre  Glaubensmacht  die  Wände 
der  Beschränkung  brach,  und  sie  den  letzten  Sinn  alles  Ge- 
schriebenen bloßlegte. 

Wie  in  starker  Musik,  im  Spiel  vermischter  Themen  der 
musikalische  Leitgedanke  nicht  verloren  geht,  so  übertönte 
in  ihrer  Darstellung  Davids  Name  alle  Harmonien  des  Alten 
Testaments.  Und  es  gelang  Gesine,  das  Vermächtnis  hin- 
gegangener Judengenerationen  in  aufstehender  Gestalt  als 
Jesus  in  Marias  Schoß  zu  pflanzen,  daß  Christof,  von  Davids 
heldischem  Reiz  befangen,  ihr  willig  in  den  Kult  folgte, 
den  sie  um  den  fleischlichen  Leib  der  Mutter  als  der  Er- 
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halterin  undWiedergebärerin  erlauchten  messianischen  Sa- 
mens exekutierte. 

Ihre  aufgesperrten  Finger  hatten  sich  verflochten.  Die 
Schädel,  Knochen  an  Knochen  sanken  als  das  gleiche  Ge- 
bein in  die  Kissengrube. 

In  jenen  Augenblicken,  da  sie  Marias  Begegnung  mit 
Elisabeth  erzählte,  bei  diesem  Satze:  und  es  begab  sich,  als 
Elisabeth  den  Gruß  Marias  hörte,  hüpfte  das  Kind  in  ihrem 
Leibe  —  als  unter  ihnen  das  Lager  rollte,  und  ein  Sausen 
in  den  Lüften  war  —  brach  sie  die  schließlich  geflüsterte 
Rede  ab,  zog  des  Mannes  Finger  auf  ihren  Bauch,  und 
sie  fühlten  beide,  siehe  —  es  hüpfte  das  Kind  in  ihrem 
Leibe. 

Und  die  Blicke  flogen  auf  über  das  rhythmische  Spiel  der 
Glieder,  und  von  Himmeln  fernher  mitStolz  sich  anstrahlend, 
beteuerte  jedes  und  stellte  fest  das  hocheigne  Teil,  sich 
selbst  zu  diesem  Wunder.  Dann  warf  es  sie  Rippe  zu 
Rippe. 

Moses  und  David,  Jesus  und  alle  Helden  des  Buches 
war  Christof  in  dieser  Nacht.  Es  strömte  aus  ihm  heroische 
Männlichkeit  aus  Jahrtausenden.  Sie  nahm  hin  und  schmei- 
chelte ihm  hold,  daß  keine  Kraft  aus  seinen  Lenden  wich, 
und  er  übermütig  und  hochgemut  blieb  bis  zum  Morgen, 
als  sie  in  leichtem  Schlummer  verzaubert  hinsank.  Da  riß 
er  sich  von  ihr,  reckte  die  Brust  in  den  Tag  und  fand  sich 
ans  Klavier.  Hingezogen  von  Gefühlen,  suchend  und  hoch- 
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reißend  aus  der  Erinnerung,  drückte  er  mit  einem  Finger 
in  die  Tasten:  Heil  dir  im  Siegerkranz.  Und  alsbald  mit 
Stimme  folgend,  mächtig  und  mächtiger  anschwellend,  vari- 
ierte er  über  beiden  Pedalen  vom  Baß  bis  in  den  höchsten 
Diskant  —  da  erklang  es  ihm  selig: 

Heil  dir  im  Siegerkranz 
Fühl  in  des  Thrones  Glanz 
die  hohe  Wonne  ganz 
heil  Kaiser  dir. 

Gesine  spürte  im  Schlaf:   So  ist  mir's  recht,  Christof 
Wohl  recht  —  wohl. 

Am  Abend  dieses  Tages,  man  schrieb  den  fünfzehnten 
Februar,  leitete  Busekow  vor  dem  königlichen  Theater  die 
Auffahrt  der  Wagen.  Aus  seinem  Glück  war  er  nicht  er- 
wacht. Durch  das  dichte  Netz  von  Klang-  und  Taktreizen, 
das  aus  der  letzten  Nacht  noch  um  ihn  hing,  drang  Gegen- 
wart nicht  in  sein  Bewußtsein.  Es  schüttelte  ihn  eine  lieb- 
liche Erinnerung  um  die  andere;  auf  den  Fersen  hob  er 
sich,  das  Ausmaß  seines  Körpers  zu  verlängern  und  stam- 
melte vor  sich  hin.  Dann  plötzlich,  als  ein  Rufen  in  der 
Menge  scholl,  hob  Begeisterung  ihn  gegen  die  Wolken. 
Er  weitete,  füllte  sich  und  schwebte  auf.  Er  wollte  rechts 
und  links  mit  sich  nehmen  und  mußte  aus  einem  Jauchzen 
heraus,  das  ihn  mit  Entzücken  aufspannte,  stürmisch  vor- 
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wärtsschießen.  Man  sah,  wie  er  die  Arme  mit  herrlicher 
Gebärde  gen  Osten  reckte,  hörte  aus  seinem  Mund  einen 
siegreichen  Schrei  —  und  hob  ihn  unter  einem  Automobil 
herauf,  das  sanft  anfahrend,  ihn  schnell  getötet  hatte. 
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DIE  ZWEITE  ERZÄHLUNG 

NAPOLEON 


NAPOLEON  wurde  1820  zu  Waterloo  im  Eckhaus, 
vor  dem  sich  die  Steinwege  nach  Nivelles  und  Ge- 
nappes  trennen,  geboren.  Sein  Kinderleben  verließ  histori- 
schen Boden  nicht 

Über  die  durch  Hohlwege  gekreuzten  Flächen,  auf  denen 
des  Kaisers  Kürassiere  in  Knäueln  zu  Tode  gestürzt  waren, 
gingen  seine  Soldatenspiele  mitGleichalterigen.  Sie  lehrten 
ihn  ewige  Gefahr,  Wunden  und  Sieg. 
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Zwölf  Jahre  alt,  nahm  er  von  Kameraden  beherrschten 
Abschied,  sprang  zum  Vater  in  die  Kalesche  und  fuhr  nach 
Brüssel  hinüber,  wo  er  vor  ein  Gasthaus  abgesetzt  wurde. 
In  der  Küche  des  Lion  d'or  lernte  er  Schaum  schlagen, 
Fett  spritzen,  schneiden  und  schälen.  Gewohnter  Über- 
winder der  Kameraden  auf  weltberühmter  Walstatt,  ließ 
er  auch  hier  ganz  natürlich  die  Mitlemenden  hinter  sich 
und  war  der  erste,  der  die  Geflügelpastete  nicht  nur  zur 
Zufriedenheit  des  Chefs  zubereitete,  sondern  auch  nach  den 
Gesetzen  zerlegte. 

Er  selbst  blieb  von  allen  Speisenden  der  einzige,  den 
der  Vol-au-vent  nicht  befriedigte,  doch  nahm  er  Lob  und 
ehrenvolles  Zeugnis  hin,  machte  sich,  siebenzehnjährig,  auf 
den  Weg  und  betrat  an  einem  Maimorgen  des  Jahres  1837 
durch  das  Sankt  Martinstor  Paris. 

Als  er  von  einer  Bank  am  Flußufer  die  strahlende  Stadt 
und  ihre  Bewegung  übersah,  wurde  ihm  zur  Gewißheit, 
was  er  in  Brüssel  geahnt:  Nie  würde  er  aus  den  allem  Ver- 
kehr fernliegenden  Küchenräumen  jene  enge  Berührung 
mit  Menschen  finden,  die  sein  Trieb  verlangte.  Tage  hin- 
durch, solange  die  ersparte  Summe  in  der  Tasche  das 
Nichtstun  litt,  folgte  er  den  Kellnern  in  den  Wirtschaften 
gespannten  Blicks  mit  inniger  Anteilnahme,  verschlang  ihre 
und  der  Essenden  Reden,  Lachen,  Gesten.  An  einem  hellen 
Mittag,  da  eine  Dame  Trauben  vom  Teller  hob,  den  ihr 
der  Kellner  bot,  trat  er  stracks  in  die  Taverne  auf  den 
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Wirt  zu  und  empfahl  sich  ihm  durch  Gebärden  und  flinken 
Blick  als  Speisenträger. 

Nun  brachte  er  Mittag-  und  Abendmahl  für  alle  Welt 
Nierbei.  Es  kam  von  beiden  Geschlechtem  jedes  Alter  und 
jeder  Beruf  zu  seinen  Schüsseln  und  sättigte  sich.  Un- 
ermüdlich schleppte  er  auf  die  Tische,  fing  hungrige  Blicke 
auf  und  satte,  räumte  er  ab.  Nachts  träumte  er  von  mal- 
menden Kiefern,  schlürfenden  Zungen  und  ging  anderen 
Morgens  von  neuem  ans  Tagwerk  im  Bewußtsein  seiner 
Notwendigkeit 

Erst  allmählich  sah  er  Unterschiede  des  Essens  von 
schmatzenden  Lippen  ab.  Er  kannte  den  gierigen,  weit- 
geöffneten Rachen  des  Studenten,  durch  den  unsortierte 
Bissen  in  ein  nie  gestopftes  Loch  fielen,  unterschied  den 
Vertilger  eines  nicht  heißhungrig  ersehnten,  doch  regel- 
mäßig  gewohnten  Mahles  von  jenem  Uberemährten,  der 
ungern  zum  Tisch  sich  niederließ  und  gelangweilt  Lecker- 
bissen kostete  und  zurückschob.  Er  prägte  sich  die  kauende, 
trinkende  Menschheit  in  allen  Abstufungen  fest  und  bild- 
haft ein. 

Durch  Kennerschaft  wurde  er  ihr  Berater  und  Führer, 
wies  den  Hungrigen  feste  Nahrung,  bediente  die  ewig  Satten 
mit  Schaum  und  Gekröse;  von  ihm  zu  allen  Tischen  lief 
ein  Band  des  Verständnisses.  Hob  der  Gast  nur  die  Karte, 
fiel  von  Napoleons  Lippen  erlösend  der  gewünschten  Speise 
Name. 
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Jahrelang  blieben  die  seine  Lieblinge,  deren  leibliche 
Not  die  Kost  stillen  sollte.  Ein  saftiges  Stück  Fleisch,  von 
kräftigen  Zähnen  gebissen,  schien  ihm  die  gelungenste  Vor- 
stellung. Doch  machte  er  Unterschiede  zwischen  den  Sorten. 
Ließ  er  Kalb  und  Lamm  im  Hinblick  auf  ihre  festere  Zu- 
sammensetzung gelten,  war  ihm  Wild  und  Geflügel  wenig 
sympathisch.  Von  Fischen,  Austern  und  Verwandtem  hielt 
er  der  lockeren  Struktur  wegen  nicht  das  geringste.  In- 
begriff guter  Nahrung  war  ihm  das  Rind.  Unwillkürlich 
sah  er  beim  Hin-  und  Heimweg  die  Begegneten  auf  die 
Beschaffenheit  ihrer  Muskulatur  hin  an.  Die  erschienen 
ihm  wohl  bereitet,  die  über  straffem  Knochenbau  gedrängte 
Materie  trugen.  Die  Mageren  verachtete  er,  und  die  mit 
losem  Fett  Gepolsterten  waren  ihm  verhaßt.  Einem  gut 
aufgesetzten  Körper  folgten  seine  Blicke  zärtlich  und  zer- 
legten ihn  augenblicklich  in  gigots,  seile,  cotes  und  Kote- 
lettes. In  der  Einbildung  streute  er  Pfeffer  und  Salz  hinzu, 
garnierte,  schnitt  und  servierte  das  Ganze  mit  passendem 
Salat;  dann  lächelte  das  junge  Gesicht,  und,  hingerissen, 
ahnte  er  nicht,  in  welcher  Zeit  er  lebte;  unterschied  Som- 
mer  und  Winter,  Trockenheit  und  Regen,  Überfluß  und 
Notdurft  nicht  und  wußte  nur:  dies  freut  deii_Gast 

Immer  hitziger  wurde  sein  Trieb,  dem  zu  Bedienenden 
sättigende  Kost  zu  bieten.  Gewürz  und  Zutat  sah  er  nur 
in  dem  Sinn,  wie  sie  die  bestellte  Speise  fest  und  ausdauernd 
machen  möchten.   Es  bildete  sich  in  seine  Vorstellung  der 

39 


Raum  des  leeren  Magens,  in  den  er  wie  aus  Betonklötzen 
die  Nahrung  baute. 

Ging  der  Gesättigte,  der  schlappen  Schrittes  gekommen, 
wuchtig  zur  Tür  hinaus,  hing  Napoleons  Blick  an  dem 
Schreitenden,  als  sei  dessen  Lebendigkeit  sein  Werk.  Er 
brauchte  das  Bewußtsein  schöpferischer  Tat,  um  vor  sich 
bestehen  zu  können  und  steigerte  es  allmählich  zur  Über- 
zeugung, ohne  ihn  und  seine  Pflege  sei  die  Lebens- 
arbeit der  Betroffenen  nicht  möglich.  Diese  festzustellen, 
merkte  er  die  Namen  der  Gäste;  nahm  an  ihrem  Vor- 
wärtskommen teil. 


JlLs  geschah,  als  er  am  freien  Tag  durch  die  Wege  der 
Versailler  Parks  schritt,  in  der  Einbildung,  er  habe  gerade 
eine  riesige  Wurst  mit  den  Höchstwerten  menschlicher 
Nährstoffe  gestopft  und  schnitte  den  Wartenden  Scheiben 
herunter,  daß  aufschauend  sein  Auge  zu  einem  jungen 
Weibe  fiel,  das  am  entblößten  Busen  ein  Kind  hängen 
hatte.  Gebannt  wurzelte  Napoleon  am  Boden  und  prägte 
sich  in  aufgetane  Sinne  das  Bild  rosiger,  geblähter  Rund- 
heiten an  der  Frau  und  dem  Säugling  ein.  War  das  eine 
Apotheose  seiner  Träume  von  kraftvoller  Nahrung  und 
ihrem  besten  Verbrauch!  Er  hätte  an  die  Nährende  nieder- 
fallen und  durch  Umschlingung  ihres  und  des  Kindes  Leibes 
an  dem  erhabenen  Vorgang  teilnehmen  mögen. 
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Das  geschaute  Bild  verließ  ihn  nicht  und  veranlaßte  ihn, 
flüssigen  Stoffen  gesteigerte  Aufmerksamkeit  zu  schenken, 
dann  aber  hob  es  den  Wert  der  Frau,  der  bis  heute  ihrer 
geringen  Lust  zum  Essen  wegen  für  seine  Welt  nicht  groß 
gewesen  war,  sich  jetzt  aber  unter  einem  anderen  Gesichts- 
punkt auf  das  beste  ins  große  Tableau  tafelnder  Mensch- 
heit einordnete.  Zum  erstenmal  besah  er  das  Mädchen  an 
der  Anrichte,  dem  er  bisher  nur  den  kräftigen  Gliederbau 
hatte  bestätigen  müssen,  und  immer  eindringlicher,  als  prüfe 
er  es  auf  gewisse  ihm  nun  einleuchtende  Möglichkeiten. 
Er  fand,  sie  nähme  als  Nahrung  zu  viel  leichtes  Zeug,  be- 
lade sich  mit  Geblasenem  und  Aufgerolltem,  das  im  Magen 
zu  einem  Nichts  zusammenfiele,  warnte  sie  vor  Klebrigkeit 
und  Süßem  und  forderte  sie  eines  Tages  geradezu  auf, 
mit  ihm  irgendwo  ein  Mahl  zu  nehmen,  das  bis  ins  kleinste 
von  ihm  zusammengestellt,  in  seinem  Wert  für  sie  erörtert 
werden  solle.  Das  Mädchen  nahm  des  Mannes  Kauder- 
welsch für  einen  Umschweif,  willigte  ein,  und  sie  gingen 
an  einem  der  nächsten  Tage  gemeinsam  ein  Stück  über 
Land  und  traten  in  einen  Gasthof  ab. 

Dort  verschwand  Napoleon  und  erklärte  zurückkommend 
der  schmollenden  Suzanne,  er  habe  in  der  Küche  selbst 
bis  ins  kleinste  vorgesorgt  Mit  einem  Ragout  vom  Ham- 
mel in  einer  Burgunderweinsauce  beginne  man  und  gehe, 
alle  falschen  Vorspiegelungen  verschmähend,  geradezu 
auf  ein  wundervolles,  halbblutiges  Rindslendenstück  zu, 
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an  das  er  englische  Gurken  und  Zwiebeln  habe  braten 
lassen. 

Als  das  Essen  aufgetragen  war,  wies  er  sie,  die  Bissen 
langsam  zu  kauen  und  ohne  Zukost  von  Brot  zu  schlucken. 
Er  ruhte  nicht,  bis  das  letzte  Teilchen  auf  der  Schüssel 
vertilgt  war,  und  befahl  ihr  und  sich  selbst  ein  Gläschen 
Schnaps  zu  besserem  Bekommen  an. 

Da  nach  Tisch  sie  draußen  im  Gras  lagen,  breitete  er 
Arme  und  Beine  von  sich  und  riet  ihr,  ein  Gleiches  zu  tun. 
Er  sei  ein  schmächtiger  Bursch  gewesen  und  nur  durch 
vernünftige  Nahrung  und  angemessene  Verdauung  sein 
Gewebe  fest  und  kräftig  geworden.  Dabei  ließ  er  durch 
Beugung  die  Muskeln  der  Arme  und  Waden  zu  kleinen 
Bällen  schwellen,  worauf  sie,  in  der  Eitelkeit  verletzt,  auch 
ihre  Glieder  spielen  ließ  und  ihn  zur  Prüfung  der  festen 
Beschaffenheit  einlud.  Doch  bestritt  er  alles  von  vorn- 
herein, meinte,  es  sei  bei  ihrer  bisherigen  Ernährung  gar- 
nicht  möglich  und  forderte  sie  auf,  in  Zukunft  nach  seinen 
Vorschriften  zu  leben.  Dann  werde,  was  nicht  da  sei, 
kommen. 

Er  gefiel  ihr.  Dieser  nüchterne  Sinn  machte  Eindruck 
auf  sie,  und  sie  bemühte  sich,  seine  Erwartung  zu  erfüllen. 
Bei  den  nächsten  Ausflügen  blieb  sie  plötzlich  stehen,  bäumte 
den  Arm  auf  und  ließ  seine  Hände  die  Anschwellung  fühlen. 
Doch  kam  durch  Wochen  nichts  als  ein  Schnalzen  von 
ihm,  das  ihr  immerhin  bedeutete,  sie  sei  auf  rechtem  Weg. 
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Bis  eines  Tags  beim  Versuch,  sich  ein  gelöstes  Schuhband 
zu  knüpfen,  sie  ihm  ein  so  mächtiges  Rückenstück  ent- 
gegenhob, daß  eine  runde  Anerkennung  seinen  Lippen 
entfuhr.  Gleich  lag  sie  an  seiner  Brust;  bot  ihm  den  Mund 
zum  Kuß. 

Der  Besitzer  der  Taverne  starb,  und  Napoleon  wurde 
Inhaber  des  Speisehauses.  Er  konnte  nun  schalten,  wie 
er  wollte,  und  entfernte  vollends  alle  Spielereien  von  der 
Karte.  Die  gleichbleibende  Kundschaft,  er  selbst  und  Su- 
zanne  waren  gewichtig  auftretende  Personen  geworden, 
die  eine  Rede  deutlich  in  den  Mund  nahmen.  Es  gab  in 
seinen  Räumen  kein  Getuschel,  sondern  zu  schallenden 
Worten  dröhnendes  Lachen.  Ein  forsches  Zugreifen  und 
Fortstellen.  Überzeugte  Meinungen  und  Entschlüsse  für 
kühne  Taten. 

Napoleons  Vaterunser  und  Einmaleins  hieß:  in  allen 
Molekülen  drängende  Kraft.  Von  Suzannes  Kind,  das  sie 
von  ihm  unter  dem  Herzen  trug,  rechnete  er,  es  müsse 
nach  Menschenermessen  ein  Herkules  werden. 


Der  Ruf  des  Hauses  hatte  sich  verbreitet.  Einer  rühmte 
es  dem  andern  und  brachte  ihn  zu  einem  Versuch  mit. 
Schließlich  reichte  der  Raum  nicht,  die  Gäste  zu  fassen. 
Einen  freiwerdenden  Stuhl  besetzte  sofort  ein  anderer 
Hungriger.  Große  Tagesumsätze  wurden  erzielt  und  immer 
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bedeutendere.  Verglich  aber  zum  Jahresabschluß  der  Wirt 
Einnahme  und  Ausgabe,  kam  kaum  ein  Guthaben  zu  seinen 
Gunsten  heraus.  Anfangs,  bevor  er  das  Ziel  seines  großen 

^  Rufs  erreicht,  ließ  er  es  gehen;  als  aber  dieser  über  ganz 

Paris  feststand,  begann  die  schlechte  Abrechnung  ihn  zu 
wurmen.  Er  war  nun  dreißig  Jahr  alt,  hatte  große  Pläne, 
und  schien  Reichtum  auch  nicht  seine  letzte  Absicht,  mußte 
er  doch  mit  dem  übrigen  kommen.  Nochmals  nahm  er 
die  Bücher  gründlich  vor  und  stellte  fest,  der  geforderte 
Preis  war  in  Anbetracht  der  hervorragenden  Beschaffenheit 
und  Menge  der  gereichten  Speisen  zu  niedrig.  Da  ihm 
aber  einleuchtete,  der  Konkurrenz  wegen  könne  er  einen 
Preisaufschlag  nicht  eintreten  lassen,  stand  er  vor  der  Ent- 
scheidung, alles  beim  alten  zu  lassen  oder  die  Qualität  des 

j  Gebotenen   zu   verschlechtern.    Treu   seinen   bisherigen 

Grundsätzen  entschloß  er  sich  zu  ersterem,  stand  aber  den 
Essenden  jetzt  nicht  mehr  mit  alter  Unbefangenheit  gegen- 
über. Bei  jedem  Filet,  das  der  Kellner  mit  schönem  Schwung 
zum  Gast  niedersetzte,  stellte  er  den  Vergleich  zwischen 
Ware  und  erzieltem  Preis  an  und  kam  bald  dazu,  daß  ihn 
eine  Platte,  je  besser  sie  gelungen,  und  je  reichlicher  sie 
serviert  wurde,  um  so  mehr  in  qualvolle  Erregung  versetzte. 
Besonders  konnte  er  den  Blick  von  einem  Gast  nicht 
wenden,  der  mit  dem  Gebotenen  anfangs  nicht  zufrieden, 
die  Bedienung  und  die  Küchenbrigade  durch  anfeuernde 
Reden  zur  höchsten  Leistung  für  ihn  angespornt  hatte  und 
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nun  wahre  Fleischtrümmer  vorgesetzt  bekam,  die  er  mit 
Mengen  alles  Erreichbaren  würzte.  Dazu  warf  er  Napoleon 
triumphierende  und  anerkennende  Blicke  zu,  die  diesen 
anfangs  erbitterten,  schließlich  zu  heller  Empörung  brachten. 
Der  Vielfraß  war  ein  Kanzleibeamter,  von  dem  nie  ein  be- 
sonderes Verdienst  verlautet  hatte,  und  der  Herr  des  Gast- 
hauses fragte  sich  ergrimmt,  mit  welchem  Recht,  für  welches 
bedeutende  Vorhaben  der  Betreffende  eigentlich  solche 
Anforderungen  für  seinen  Magen  stellte.  Man  wisse  schließ- 
lich, zu  welchem  Ende,  schlänge  einThiers,  ein  Balzac  solche 
Mengen  in  seine  Därme.  Dieser  Durchschnittsbürger  aber 
schweife  in  geradezu  widerlicher  Weise  aus,  garniere  er 
den  faulen  Bauch  täglich  mit  solchen  Prachtfleischstücken. 
Überhaupt  begann  der  Wirt  des  Veau  ä  la  mode  seine 
Stammgäste  auf  ihre  Verdienste  hin  anzusehen  und  stellte 
vor  seinem  Gewissen  fest,  keiner  habe  durch  Erfolge  die 
Sorge  vergolten,  die  man  jahrelang  an  seiner  Ernährung 
genommen.  Infolgedessen  folgte  er  ihrem  Schlingen  von 
nun  an  mit  noch  scheeleren  Blicken,  und  als  das  Maß  seines 
Grolls  aufs  Höchste  gestiegen  war,  brüllte  er  eines  Tages 
dem  Hauptkoch  zu,  der  über  einToumedos  ein  volles  achtel 
Pfund  Butter  goß,  ob  er  von  Gott  verlassen  sei  und  ihn 
durchaus  ruinieren  wolle. 

Über  all  das  hatte  er  schlaflose  Nächte,  bis  er  zu  fester 
Anschauung  sich  durchgerungen  hatte,  die  lautete:  Es  hat 
die  Mahlzeit  das  Äquivalent  zu  sein  der  durch  die  tägliche 

45 


Arbeit  verausgabten  Kräfte.  Und  so  stellte  er  den  Blick 
seiner  Kundschaft  gegenüber  neu  auf  Feststellung  dieser 
Tatsache  ein  und  fand,  er  könne  ruhigen  Gewissens  mit 
der  Beschaffenheit  und  dem  Maß  der  Portionen  herunter- 
gehen und  leiste  noch  immer  ein  Mehr  in  den  Magen  der 
Speisenden.  Auch  Suzanne  gegenüber,  die  ihm  ein  Mäd- 
chen geboren  hatte  und  noch  in  derselben  Stellung  bei 
ihm  war,  nahm  er  jetzt  diesen  Standpunkt  ein.  Auf  Grund 
seiner  Erziehung  war  sie  gewöhnt,  ihren  und  ihres  Kindes 
Körper  gehörig  mit  ausgesuchter  Eßware  zu  stopfen.  Jetzt 
wies  er  sie  hin,  es  sei  eine  Schande,  den  ungeheueren 
Nahrungsmengen,  die  sie  genösse,  ein  so  winziges  Maß  an 
Leistung  gegenüberzustellen.  Sie  möge  Leib  und  Geist 
mehr  tummeln  oder  ihren  Eßverbrauch  einschränken. 

Damit  aber  hatte  der  Prozeß  in  ihm  kein  Ende.  War 
gegen  Mitternacht  das  Geschäft  vorbei,  das  Haus  leer,  blieb 
er  am  Herd  zurück  und  begann,  schmorend  und  bratend. 
Versuche  mit  Surrogaten  zu  machen,  die  er  den  Speisen 
beimischte,  von  der  innigen  Überzeugung  geführt,  er  habe 
das  Recht  und  die  Pflicht,  es  den  Verbrauchern  gleichzutun, 
die  auch  an  Stelle  wirklichen  persönlichen  Wertes  für  das 
Menschengeschlecht  falsches  Vorgeben,  hohle  Gesten  und 
Phrasen  gesetzt  hatten. 

Langsam  begann  er  danach,  seine  theoretischen  Er- 
kenntnisse  in  die  Praxis  umzusetzen.  Äußerlich  blieb  alles, 
Name  und  Anrichtung  der  Speisen,  beim  alten.   Bedachte 
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er  aber,  wie  ein  Stück  Fleisch  durch  Klopfen  und  Lockern 
der  Atome  angeschwollen,  durch  Beinrischung  scharfer 
Gewürze  Kiefer  und  Gaumen  jetzt  weniger  durch  Kauen 
als  durch  Beize  beschäftigte,  schmunzelte  er  und  trieb  die 
entdeckte  Kunst  zu  immer  größerer  Vollendung.  Nun 
hatte  er  zwar  am  Schluß  des  Jahres  die  Genugtuung  eines 
außerordentlichen  Überschusses,  fühlte  aber,  ihn  befriedig- 
ten die  Grundsätze,  nach  denen  er  heute  Wirt  sei,  weder 
in  bezug  auf  die  Beschaffenheit  der  Gäste  mehr,  noch 
hinsichtlich  der  Mittel,  die  er  anwandte,  ihre  Erwartungen 
zu  erfüllen. 


An  einem  Sonntagabend  lief  dicht  vor  seinen  Augen 
die  Wendeltreppe  zu  den  Räumen  im  ersten  Stock  des 
Restaurants  ein  Persönchen  empor,  das  mit  Rockrüschen 
und  Volants  wie  ein  Quirl  über  seiner  Stirn  hüpfte.  Die 
Beine  in  weißseidenen  Strümpfen  nahmen  zwei,  drei  Stufen 
auf  einmal,  und  bei  jedem  Satz  federte  der  Körper  hoch 
auf  in  den  Gelenken.  Dazu  flogen  Haare,  Federn,  Pelz- 
werk um  den  Kopf,  und  ein  empörtes  Hundekläffen  kam 
von  ihrem  vermummten  Busen  her.  Mit  einem  Sprung 
schwang  sie  sich  oben  zu  zwei  Herren  an  den  Tisch  und 
rief  klingenden  Stimmchens:  „Hunger!"  Napoleon,  der  auf 
Zehen  vor  sie  getreten  war,  durchfuhrs,  hier  sei  seine  ganze 
Speisekarte  fehl  am  Ort,  und  während  Röte  sein  Antlitz 
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malte,  schlug  das  Herz  Generalmarsch  in  hastiger,  aus- 
sichtsloser Erregung,  was  er  diesem  Püppchen  bieten 
könne. 

Als  Madame  Valentine  Forain  stellte  sie  einer  der  Herren 
vor,  und  Napoleons  Unruhe  wuchs  zur  Verzweiflung,  als 
er  hörte,  er  habe  die  berühmte  Tänzerin  vor  sich,  die  seit 
Wochen  Paris  bezaubere.  „Stillen  Sie  meinen  Hunger  mit 
Luft,"  sagte  sie,  „die  den  Leib  nicht  beschwert.  Sie  sehen 
aus,  als  verstehen  Sie  Ihre  Kunst.  Diesem  süßen  Un- 
geheuer," sie  wies  auf  das  safranrote  Hundeschnäuzchen, 
das  aus  einer  Spalte  ihrer  Taille  schnüffelte,  „reichen  Sie 
ein  Schälchen  zerkleinerter  Kalbsmilch." 

Einen  Augenblick  blieb  Napoleon  auf  dem  Gang  zur 
Küche  im  Dunkeln  an  einen  Pfeiler  gelehnt,  als  habe  er 
einen  Schlag  gegen  die  Stirn  bekommen  und  müsse  sich 
erst  zu  neuem  Leben  sammeln.  Gleich  aber  schoß  die 
Stichflamme  der  Erkenntnis  in  ihm  hoch,  hier  gelte  es  die 
Zukunft,  und  schon  spürte  er  den  aus  den  Kämpfen  der 
letzten  Wochen  gesammelten  Willen  zu  etwas  gänzlich 
Neuem  als  ein  Lichtmeer  über  sich  fluten.  An  den  Herd 
er  glitt,  schnitt,  mischte,  quirlte,  hob  es  in  kleinster  Kasserole 
nur  eben  ans  Feuer,  nahm's  fort,  als  der  erste  Wrasen  stieg, 
und  mit  vier  Sprüngen  die  ganze  Treppe  nehmend,  ser- 
vierte er  das  Schüsselchen  in  seiner  frühesten  Hitze:  Tauben- 
püree mit  frischen  Champignons. 

Sie  kostete,  murmelte,  schluckte  und  schlug  ein  Paar 
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kornblumenblaue  Augen  lächelnd  zu  ihm  auf.  Er  stürzte 
in  die  Küche  zurück,  setzte  den  Herd  in  größere  Glut  und 
ließ  über  eine  Handvoll  Spargelspitzen,  die  er  den  jüngsten 
Sprossen  abgeschnitten,  heißen  Dampf  schlagen,  in  dem 
er  sie  gar  kochte.  Im  letzten  Augenblick  gab  er  eine 
Schwitze  von  Sahne  und  Sellerie  über  das  Ganze.  Als 
drittes  und  letztes  Gericht  bot  er  frische,  geschälte  Wal- 
nüsse mit  Himbeeren  ä  la  creme.  Dem  Hündchen  aber 
hatte  er  Trüffeln  an  die  Kalbsmilch  getan. 

Nun  stand  er  unauffällig  in  der  Nähe,  sah,  wie  nach 
wenigen  Bissen  von  jeder  Platte  schon  die  ganz  sanfte 
Röte  auf  ihrer  Haut  lag,  der  Körper  sich  tiefer  in  die  Kissen 
des  Sofas  drückte  und  aus  ihrem  Munde  ein  Fauchen, 
winzige  Tropfen  Feuchtigkeit  aus  den  Augen  kamen,  an- 
sagend, das  zarte  Leibchen  ziehe  hingegeben  jetzt  Kraft 
aus  dem  Genossenen.  Keiner  der  Herren  sprach  in  diesen 
Augenblicken,  da  auf  dem  Antlitz  der  Frau  ein  andächtiges 
Lächeln  lag,  mit  ihr,  als  sei  es  ausgemacht  Zitternden 
Zwerchfelles  lachte  Napoleon,  schüttemden  Leibes  in  heller 
Seligkeit  für  sich  dazu,  bis  ihm  die  Augäpfel  in  Tränen 
schwammen.  Er  war  mit  ihm  eins  und  lobte  Gott  in  der 
Höhe. 

Die  Begegnung  wurde  geänderten  Lebens  und  neuer 
Ziele  Anfang.  Als  er  am  gleichen  Abend  heimkehrend  den 
kräftigen  Leib  Suzannes  in  den  Bettkissen  fand,  schnitt  er 
der  Schlafenden  eine  angewiderte  Grimasse.  Wütend  deckte 
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er  ein  freiliegendes  Rundteil  von  ihr  zu,  schloß  die  Augen 
und  träumte  in  Wolken  duftiger  Seide  und  Band  die  be- 
hende Gestalt  der  Tänzerin.  Vor  seinem  geistigen  Auge 
prüfte  er  die  schlanken  Arme,  eine  schmale  Hand,  ihre 
ganze  zierliche  Erscheinung  und  stellte  fest,  wie  wenig 
fleischliche  Person  die  Begnadete  sei,  und  wie  geringer 
Kost  sie  bedürfe  zu  künstlerischer  Leistung,  durch  die  sie 
eine  Nation  zum  Entzücken  hinriß.  Für  welche  Tat  aber 
sei  der  Leib  neben  ihm  derart  aufgemästet,  zu  welchen 
Fortschritten  brauche  er  seine  täglichen  mächtigen  Ra- 
tionen? Mit  was  für  Gesindel  habe  er,  Napoleon,  sich 
eigentlich  bis  über  sein  dreißigstes  Jahr  hin  abgegeben, 
und  welch  steilen  Weg  müsse  er  bis  zu  lohnendem  Ziel 
noch  ersteigen!  Er  fühlte,  keine  Minute  sei  zu  verlieren, 
und  alles  Heil  ruhe  im  Anschluß  an  die  verehrte  Gastin. 
So  widmete  er  ihr  vom  zweiten  Erscheinen  an  sein  Trachten 
und  Vermögen.  Dachte  die  Stunden  bis  zu  ihrem  Kommen 
nichts,  als  was  er  ihr  vorsetzen,  wie  er  ihre  Erwartungen 
übertreffen  müsse.  Lief  morgens  vom  Markt  in  Hallen 
und  Kramereien;  suchte,  tüftelte  das  Frischeste,  Zarteste 
und  Rarste  heraus.  Zur  Vorstellung  ihres  winzigen  Kerns 
in  einer  Hülle  von  Tüll  und  Tand  dichtete  er  aus  Schaum, 
Krusten,  Farce  und  Saucen  das  assoziierende  Speisengebild; 
schabte,  preßte  in  Tücher,  seihte  und  überquirlte  wohl  ein 
dutzendmal,  bis  das  Gekochte  schwebend  gleich  einer 
Wolke  zum  Teller  niedersank.   Dann  sah  er  es  entzückt 
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zwischen  zwei  leuchtenden  Zahnreihen  auf  einer  schmalen 
Zunge  zergehen. 

Einst  gönnte  sie  ihm  ein  Wort  der  Anerkennung.  Ihm 
schien's  ein  Rauschen  und  hallte  ihm  lange  im  Ohr.  Zum 
Schluß  riet  sie,  das  Stadtviertel  des  soliden  Bürgers  eiligst 
zu  verlassen  und  jenseits  des  Flusses,  mitten  im  Herzen 
des  vornehmen  Paris,  ein  Restaurant  zu  schaffen,  das  trotz- 
dem bis  heute  jeder  entbehrte,  der  höchste  Anforderungen 
an  Küche  und  Keller  zu  stellen  gewillt  sei.  Sie  würde  mit 
Freunden  kommen;  wolle  seiner  außerordentlichen  Kunst 
Verkünderin  sein. 


Oo  geschah's.  Nachdem  er  in  einer  Seitenstraße  bei  der 
Oper  das -passende  Lokal  gefunden,  verkaufte  er  mit  Nutzen 
die  alte  Wirtschaft,  ließ  die  Wände  der  gemieteten  Räume 
mit  weiß  silbernen  Malereien  zieren,  die  zu  dem  reichen 
Silber,  der  Wäsche  der  Tischreihen  stimmten.  Ein  roter 
Teppich  deckte  den  Boden.  Kraft  eines  Schlagwortes,  das 
irgendwo  auf  und  über  die  Boulevards  flog,  wußte  Paris 
plötzlich  von  der  Existenz  des  Chapon  fin,  und  daß  der 
Kenner  eines  gewählten  Bissens  dort  auf  seine  Rechnung 
käme.  Vier  Wochen  nach  Eröffnung  ging  die  beste  Welt 
regelmäßig  bei  Nappleon  ein  und  aus,  als  habe  sie  nie 
einen  anderen  Ort  des  Stelldicheins  gekannt  Der  Ruhm 
seiner  Küche  beruhte  auf  der  Vorzüglichkeit  der  leichten 
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Platten.  Man  konnte  wohl  ein  Chateaubriand,  ein  Seile  de 
chevreuil  so  gut  wie  anderswo  bekommen,  doch  wies  der 
maitre  d'hötel  den  Gast  mit  Augenzwinkern  auf  die  Speziali- 
tät des  Hauses:  Muschelgerichte,  Ragouts  und  Pürees  in 
Pfännchen;  Überraschungen  in  winzigen  Schälchen  und 
Kasserolen.  Der  Gast  folgte  und  war  regelmäßig  zufrieden- 
gestellt 

Denn  was  der  Herr  des  Hauses  für  die  Tänzerin  erdacht, 
vervollkommnete,  vermehrte  er  von  Tag  zu  Tag.  Schalen- 
tiere ließ  er  aus  den  Krusten,  Geflügel  vom  Knochen 
brechen,  nahm  vom  Tier  das  Gekröse,  von  den  Gemüsen 
die  Spitzen.  Frikassierte  und  mischte  die  verblüffendsten 
Gegensätze,  verband  das  Widerstrebende  in  Saucen  von 
Sahne,  kostbaren  Eiersorten, Pilzen  und  duftendenEssenzen. 
Das  letzte  Geheimnis  seines  Erfolges  aber  war  die  „kurze 
Hitze",  in  der  die  Speisen  gar  werden  mußten.  Der  oberste 
Grundsatz  hieß:  was  zu  lange  Feuer  gerochen,  ist  für  den 
Ruch  verdorben. 

Nach  wie  vor  blieb  Valentine  die  erste,  die  jede  neue 
Schöpfung  kosten  mußte.  Zwischen  ihr  und  dem  Patron 
webte  nun  eine  schöne  Vertraulichkeit,  geboren  aus  den 
Blicken  dankbarer  Anerkennung,  mit  denen  die  Essende 
nach  jeder  von  ihm  selbst  angerichteten  Platte  Napoleon 
beschenkt  hatte.  Allmählich  lernten  die  Augen  sich  auch 
sonst  suchen,  nach  dem  lauten  Scherzwort  eines  Gastes 
etwa,  einer  unzarten  Bemerkung  von  irgendwoher,  bei 
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jedem  Vorkommnis.  Und  fühlten,  wie  es  in  der  Blicktiefe 
des  anderen  ein  Geheimnisvolles  gab,  durch  das  das  eigene 
Schauen  wie  an  feinen  Häkchen  schmerzvoll  süß  haran- 
guiert  wurde.  Dazu  fuhr  die  Frau  mit  freundschaftlicher 
Würde  fort,  ihm  Beobachtungen  und  Anregungen  mit- 
zuteilen, die  sie  aus  sich  selbst  und  von  anderen  zur  Ver- 
vollkommnung des  Betriebes  nahm.  Auch  fragte  sie  ihn, 
legte  er  ihr  die  kostbare  Pelzhülle  um  die  Schultern,  letzt- 
hin nach  dem  praktischen  Erfolg,  und  er  war  glücklich,  ihr 
von  Mal  zu  Mal  eine  höhere  Summe  als  erzielten  Gewinn 
zuflüstern  zu  können. 

Die  Gefährtin  seiner  Lehrjahre  und  ihr  Kind  hatte  er 
mit  einer  Summe  abgefunden  und  aus  seiner  Nähe  ver- 
bannt Anfangs  sah  er  sie  noch  hin  und  wieder,  dann  aber 
stand  sie  plötzlich  im  Schrank  seiner  Erinnerungen  als 
Gleichnis  der  Hausmannskost  und  kleinbürgerlicher  Um- 
stände. 


Auf  den  Rat  seiner  Gönnerin  widmete  er  der  Zufrieden- 
heit jener  Frauen  besondere  Aufmerksamkeit,  die  in  kost- 
baren Toiletten  nach  dem  Theater  in  Begleitung  von  Lebe- 
männern aßen.  Er  merkte  sich  irgendein  Besonderes,  eine 
Laune  der  Betreffenden  und  spielte  das  nächste  Mal  ver- 
traut freundschaftlich  darauf  an.  Das  Luxusgeschöpf  sieht 
sich  vom  ernsten  Manne  ernst  genommen,  errötet  vor  Ver- 
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gnügen  und  wird  seine  treue  Kundin.  Neben  dieser  Kate- 
gorie und  ihrem  Anhang  stellte  er  sich  vor  allem  den  Di- 
plomaten und  Staatsmännern  zur  Verfügung,  indem  er 
ihnen,  kamen  sie  mit  wichtigen  Gesichtern  von  einer  Sitzung, 
um  zu  einer  Sitzung  zu  gehen,  ein  stilles  Eckchen  anwies, 
wo  sie  ungestört  blieben,  nicht  duldete,  daß  ein  Kellner  sich 
nahte  und  sie  durch  ausgesuchte  Leckereien  der  Bürde  ihrer 
Verantwortlichkeit  für  Augenblicke  enthob.  Da  er  aber 
fühlte,  es  ging  ihm  im  Umgang  mit  den  Spitzen  der  politi- 
schen Abteilungen  aus  Unkenntnis  ihres  Wirkens  und  Wol- 
lens  die  nötige  Sicherheit  noch  ab,  lud  er  sie  in  ein  abge- 
legenes Zimmer,  durch  dessen  Wand  er  von  seinem  Kontor 
ihre  Gespräche  hören,  ihre  Mienen  beobachten  konnte.  Da 
lernte  er  alsbald,  durch  welche  Spitzfindigkeiten  und  Um- 
schweife aus  Eifersucht  und  Ehrgeiz  der  Handelnden  strit- 
tige Fragen  zwischen  politischen  Parteien  des  Vaterlandes 
oder  den  verschiedenen  Nationen,  aus  ihrem  logischen  Ge- 
lenk gerissen,  zu  Entscheidungen  wurden,  die  Zwischenfälle, 
Krisen  und  ein  Mißtrauensvotum  für  das  Ministerium  hervor- 
riefen. Er  sah  den  Führern  Frankreichs  ihr  Stimrunzeln, 
das  ironisch  überlegene  Lächeln  und  die  knackende  Hand- 
bewegung ab,  die  ein  Ultimatum  bedeutet,  und  hörte  sich 
vollkommen  in  die  inner-  und  außerpolitischen  Strömungen 
hinein.  Bald  konnte  er  es  wagen,  dem  eintretenden  Minister, 
Attache  oder  Abgeordneten  eine  so  treffende  Anmerkung 
zur  gerade  wichtigen  Affäre  zuzuraunen,  daß  der  einen  be- 
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deutenden  Eindruck  von  ihm  bekam  und  weitergab.  Aber 
auch  die  vollkommene  Kenntnis  des  galanten  und  des  Ge- 
schäftslebens verschaffte  sich  Napoleon  durch  seine  Horch- 
spalte, sah  er  verliebten  Paaren,  feilschenden  Geldleuten 
mit  angespannter  Aufmerksamkeit  zu,  bis  die  in  der  Er- 
regung aufgesperrten  Kiefern  sich  krampften.  Am  erregend- 
sten blieb  es  stets  für  ihn,  verließ  ein  Teil  des  Paares  für 
Augenblicke  das  Zimmer,  und  der  Zurückbleibende,  sich 
allein  glaubend,  verlor  alle  Haltung,  wurde  Mensch  mit 
seinen  Hoffnungen  und  Sorgen,  zählte  in  der  Brieftasche 
die  Barschaft  oder  suchte  durch  Prüfung  der  zurück- 
gebliebenen Kleidungsstücke  des  anderen  auf  dessen  wirk- 
liche Lebensumstände  zu  schließen.  Kurz,  der  Wirt  des 
Chapon  fin  wurde  ein  Kenner,  der  ins  Unterbewußtsein 
der  Menschheit  hinabsah. 

Binnen  Jahresfrist  lag  Paris  zu  seinen  Füßen.  Er  be- 
herrschte es  durch  die  vollkommene  Kenntnis  seines  Ma- 
gens als  ein  gütiger  Fürst  und  lächelte,  als  man  ihn  erst  zag- 
haft und  vereinzelt,  dann  ganz  allgemein  König  Napoleon 
im  Gegensatz  zum  Kaiser  nannte.  Rührung  und  Glück 
aber  ergriff  ihn,  als  Valentine  das  erstemal  seine  Hand 
suchte  und  drückte.  Das  war  Beweis  nicht  nur  geschäft- 
lichen Erfolges,  sondern  auch  des  erreichten  gesellschaft- 
lichen Ansehens,  da  die  Gefeierte  einen  sozial  unter  ihr 
Stehenden  nicht  vor  aller  Welt  so  ausgezeichnet  hätte. 
Nun  wuchs  er  von  Tag  zu  Tag  mehr  in  eine  überlegen 
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menschliche  Haltung  hinein,  die  veranlaßte,  daß  selbst  der 
höchstgestellte  Gast  ihm  die  Hand  gab,  ihm  gutgelaunt 
auf  die  Schulter  klopfte. 

Für  den  Mann  der  Provinz  vollends  ward  es  bei  der 
Rückkehr  in  die  Heimat  Glanzstück  des  Berichts  der  in 
der  Hauptstadt  erlebten  Abenteuer,  konnte  er  nicht  nur 
bemerken:  Ich  habe  beim  „König"  gespeist,  sondern  hinzu- 
setzen: der  mich  auf  die  Schulter  schlug  und  fragte:  „Nun, 
Baron,  wie  wär's  mit  einer  Boule  au  jus  tutu?" 

Als  er  von  einem  fremdländischen  Herrscher  das  erste 
Ritterkreuz  erhalten,  dessen  violette  Rosette  ei  am  gleichen 
Abend  im  Knopfloch  trug,  forderte  Valentine  ihn  auf,  sie 
am  nächsten  Tag  um  fünf  Uhr  nachmittags  aufzusuchen. 
Er  erschien  nach  schlafloser  Nacht,  dem  ruhelosesten 
Morgen  und  fand  sie  im  Raum  auf  der  Erde,  wo  sie  mit 
dem  Hund  balgte.  Sie  sprang  hoch,  steckte  das  entfesselte 
Haar  auf  und  saß  gleich  in  einem  niedrigen  Sessel  so  nah 
ihm  gegenüber,  daß  er  das  vergötterte  Antlitz  dicht  vor 
sich  hatte,  es  zum  erstenmal  andächtig  sich  einprägen 
konnte.  Sie  machte  keine  Bewegung  und  ließ  ihn  sich 
vollends  sattsehen.  Dann  gab  sie  die  Hand,  die  er  inbrünstig 
küßte.  Sie  war  selbst  einfacher  Herkunft  und  ehrte  die 
Tüchtigkeit,  die  ihm  seinen  außerordentlichen  Platz  ver- 
schafft.  Umgehend  nur  mit  Männern  vornehmster  Geburt, 
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fesselte  sie  an  ihn  das  Band  etwa  gleicher  Vergangenheit; 
bei  ihm  durfte  sie  Gefühle  voraussetzen,  die  ihren  Freunden 
fremd  waren.  In  die  Erzählung  der  Mühsale  auf  dem 
steilen  Weg  zum  Erfolg  vertieften  sie  sich,  sprachen  mit 
kräftig  eindeutigen  Worten  und  genossen  in  vollen  Zügen 
mit  kicherndem  Sichlustigmachen  die  Schadenfreude,  die 
sie  irgendwie  für  eine  Welt  empfanden,  über  die  sie  heute, 
jeder  auf  seine  Art,  herrschten.  Napoleon  kramte  vor  ihr 
seine  kleinen  Geheimnisse,  alle  Mittel  aus,  mit  denen  er  sich 
in  das  Vertrauen  der  oberen  Tausend  geschlichen,  erzählte 
von  seiner  durchsichtigen  Kontorwand.  Sein  Vertrauen 
erwidernd,  gab  sie  ihm  die  Hauptdaten  ihres  Aufstiegs, 
nannte  drei,  vier  Männer,  denen  sie  als  Frau  und  Künstierin 
verpflichtet  war,  und  zeigte,  alsbald  vor  ihm  tanzend,  durch 
welche  choreographischen  Einfälle  sie  nacheinander  die 
Menge  bezwungen  hatte.  Sie  schwebte  und  bog  sich  ohne 
Ziererei  vor  ihm,  und  da  sie  im  leichten  Hausrock  war, 
wurde  er  durch  Zufälle  von  Rock-  und.  Kleiderfall  ent- 
zückt. Zum  Schluß  einen  Csardas  hinreißenden  Rhyth- 
musses  stampfend,  kam  sie  aus  der  entfernten  Ecke  des 
Zimmers  auf  den  Zehen  gegen  ihn,  bei  jeder  Taktsenkung 
das  Bein  wie  einen  bohrenden  Pfeil  gegen  sein  Antiitz 
streckend. 

Bei  seinem  zweiten  Besuch  ward  sie  mit  reizender  Na- 
türlichkeit seine  Geliebte.  Diese  Frau,  die  den  Männern 
bisher  das  Bild  eines  buntschimmemden  Vogels  von  phan- 
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tastischer  Seltenheit  hatte  geben  müssen,  blasierter  Un- 
geduld zu  genügen,  war  an  seinem  Hals  das  schlichte, 
schlanke  Mädchen  aus  dem  Volk  voll  naiver  Hingabe.  Es 
bedurfte  nichts  Außerordentlichen  von  seiner  Seite,  die 
Sehnsucht  der  Umarmten  zu  stillen. 

Doch  blieb  bei  dem  mannigfachen  Glück,  das  sie  ein- 
ander gaben,  die  gassenbübische  Art,  mit  der  sie  alle  offi- 
zielleWelt  verhöhnten,  höchster  Genuß.  Napoleon  besonders 
war  darin  unerschöpflich.  Größen  der  Geldwelt,  Sterne 
der  Wissenschaft  und  Kunst  stellte  er  blitzschnell  in  ge- 
drängter Plastik  hin  und  knickte  dann  mit  witzigem  Einfall 
das  Pathos  ihrer  Geste.  Berühmte  politische  Personen 
ahmte  er  nicht  nur  in  Tonfall  und  Haltung  nach,  sondern 
auch,  wie  er  in  der  Betroffenen  Art  mit  riesigem  Wort- 
schwall durchsichtige  Tatsachen  in  ein  Chaos  verwirrte. 
Während  sie  vorgebeugt  aus  den  Kissen  ihm  zusah,  führte 
er  dramatische  Szenen  auf  zwischen  den  Botschaftern 
zweier  Staaten  etwa,  in  deren  Verlauf  die  beiden,  sich  über 
eine  unsagbare  Nichtigkeit  unsagbar  albern  und  aufgeblasen 
unterhaltend,  allmählich  an  Stelle  der  verbindlichsten  Um- 
gangsformen eine  immer  steifere  Haltung,  schroffere  Be- 
wegungen setzten,  bis  sie  schließlich  wie  zwei  schmollende 
Gockel  hochmütig  auseinanderstelzten.  Er  erzählte,  mit 
welchen  Torheiten  und  Zufällen  sich  das  Schicksal  der 
Gesetzesvorlagen  in  den  verschiedenen  Kommissionen,  die 
nach  den  offiziellen  Sitzungen  bei  ihm  fortgetagt,  meist  ent- 
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schieden  hatte;  sie  gab  ihm  Einsicht  in  abertausend  Spitz- 
findigkeiten, die  die  auf  die  Liebe  gestellte  Frau  der  Ge- 
sellschaft anwendet,  sich  ihre  Launen  und  ihre  Lust,  am 
öffentlichen  Leben  teilzunehmen,  zu  erfüllen.  Wie  oft  habe 
sie  selbst  ihre  Gönner  in  hohen  Stellungen  aus  Eigensinn 
zu  unsinnigen,  folgenschweren  Entschlüssen  bestimmt  und 
den  Reportern,  die  ihr  das  Haus  einliefen,  noch  dazu  blen- 
dende Lügen  aufgebunden!  So  reinigten  sie  sich,  das 
•  Thema  unaufhörlich  variierend,  innerlich  von  dem  Respekt, 
den  proletarische  Herkunft  ihrer  Jugend  auferlegt  hatte, 
und  wurden  lächelnde  Verächter  der  feinen  Lebensformen 
und  des  guten  Tons,  den  sie  wie  den  Stil  in  einem  Drama 
von  Corneille  oder  einer  Moliereschen  Komödie  agierten, 
während  ihnen  aus  ihrer  Liebe  ein  herzliches  Wort,  eine 
menschliche  Bewegung  gleichnishaft  dazu  immer  gewärtig 
war. 

Im  Geschäft  dehnte  Napoleon  die  Herrschaft,  die  er 
über  Franzosen  besaß,  auf  die  übrige  Welt  aus.  Er  hatte 
London,  Petersburg  und  Wien  gesehen,  Verbindungen 
angeknüpft  und  befestigt,  manche  Anregung  mit  heim- 
genommen.  Sein  Haus  wurde  an  der  Themse  und  Donau 
berühmt,  bei  Sacher  und  Claridge  fand  man  Platten  „Au 
Chapon  fin".  Es  scheiterte  auch  sein  Vormarsch  an  die 
Newa  nicht  wie  der  seines  unsterblichen  Namensvetters. 
Als  der  fünfzigste  Geburtstag  vor  der  Tür  stand,  war  sein 
Ruhm  über  zwei  Erdteile  verbreitet,  der  größere  Teil  der 
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zivilisierten  Menschheit  aß  streng  nach  seinen  Einfallen  und 
Vorschriften.  Er  besaß  ein  fürstliches  Einkommen  und 
hatte  die  kluge,  ihn  immer  anfeuernde  Frau  an  der  Seite, 
zu  der  die  Beziehungen  nicht  legitimiert  waren,  die  er  aber 
leidenschaftlich  und  zärtlich  liebte. 

Da  man  vierzehn  Tage  vor  seinem  Fest  vom  Krieg  mit 
Preußen  zu  sprechen  begann,  und  die  Gäste  stürmischer 
seine  Meinung  wollten,  blieb  er  lächelnd  ruhig  und  verneinte 
*  jede  Möglichkeit  eines  Ausbruchs  von  Feindseligkeiten.  Er 
wußte  aus  besten  Quellen,  kein  ernsthafter  Politiker  glaube 
wirklich  an  den  Krieg,  er  war  gewiß,  es  handle  sich  wieder 
einmal  um  die  Prestigefrage,  das  sattsam  bekannte  Hände- 
knacken und  schmollende  Gockeltum.  Aber  auch  als  die 
Regierung  unter  einem  frivolen  Vorwand  die  Schiffe  hinter 
sich  verbrannt  hatte,  blieb  Napoleon  in  tiefster  Seele  ruhig. 
Er,  der  wußte,  hohe  Politik  wird  gemacht,  um  ein  paar 
/  Dutzend  Ehrgeizigen  in  jedem  Land  Vorwand  für  eine 

Karriere  zu  geben  und  ihren  Heißhunger  nach  öffentlichem 
Bekanntsein  und  Sensationen,  mit  denen  ihr  Name  ver- 
knüpft ist,  zu  befriedigen,  war  überzeugt,  man  werde  un- 
verzüglich diesen  Wichtigtuern  Genugtuung  geben,  indem 
man  sie  mit  Titeln,  Orden  und  sonstigen  Auszeichnungen 
von  überallher  so  reichlich  fütterte,  daß  sie  satt  werden 
mußten.  Was  den  Frieden  bedeutete.  Einen  Willen  der 
Völker  stellte  er  nicht  in  Rechnung.  Er  hatte  gelernt,  es 
wird  mit  ihnen  kurzerhand  nach  Gutdünken  der  Regierung 
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verfahren.  Sie  sind  es  seit  ewig  gewohnt,  wissen  und  wollen 
nichts  anderes.  Sagen  heute  zu  schwarz  schwarz  und  mor- 
gen zu  schwarz  weiß.  Es  genügt,  ihnen  zuzurufen:  Das 
Vaterland  ist  in  Gefahr!  Sie  fragen  niemals:  Durch  wen 
im  letzten  Grund?  Lassen  sich  bewaffnen,  morden  jeden 
Beliebigen  als  Erbfeind,  erst  zögernd,  dann,  aus  Gewohnheit, 
mit  Überzeugung  und  Hochrufen.  Valentine  gab  ihm  recht. 
Sie  verspottete  alles.  Regierende  und  Regierte.  Verbreitete 
Erzählungen,  die  die  Albernheit  der  Diplomaten  in  ein 
fabelhaftes  Licht  setzten,  militärische  Maßnahmen  des  Ge- 
neralstabs dem  Gelächter  preisgaben.  Beide  griffen  mit 
Wollust  nach  jedem  Gerücht,  in  dem  sich  irgendeine  groß- 
artige Dummheit  manifestierte,  fütterten,  hätschelten  es  und 
waren  vor  Freude  außer  sich,  akzeptierten  es  selbst  diejeni- 
gen mit  feierlichem  Ernst,  die  aus  ihrer  übergeordneten 
Stellung  heraus  seine  Sinnlosigkeit  sofort  hätten  einsehen 
müssen.  Mehr  als  der  Friede  gab  der  Krieg  ihnen  unab- 
lässig Gelegenheit,  die  blöde  Einfalt  der  Welt  auf  Schritt 
und  Tritt  zu  erkennen  und  sich  über  sie  zu  erheben.  Die 
einfache  Tatsache,  daß  sie  durch  Einsicht  in  politische  Zu- 
sammenhänge die  Lügenhaftigkeit  aller  Vorwände  für  den 
Krieg  einsahen,  gab  ihnen  vollkommen  innere  Unab- 
hängigkeit von  ihm. 

So  konnten  sie  sich,  während  ringsum  alle  Welt  immer 
tiefer  in  das  verwirrte  Auf  und  Ab  der  Geschehnisse  ver- 
strickt wurde,  auf  Grund  einer  wirklichen  Überlegenheit 
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entschieden  von  den  Menschen  trennen.  In  ihre  Seele  trat 
das  Bewußtsein  höherer  Bestimmung,  das  sich  in  den  Ant- 
litzen malte.  Sie  lebten  jetzt  und  webten  auf  Wolken  hoch 
über  dem  gemeinen  Volk.  Lächelten  unbetroffen  erhaben 
zu  allen  Unglücksfallen  und  Exzessen,  die  die  Folgezeit  in 
unaufhörlichem  Aufeinander  brachte.  Die  vollendete  Ka- 
tastrophe des  Vaterlandes  führte  sie  auf  den  höchsten 
Gipfel  innerer  Erhebung.  Es  lagen  ringsum  nicht  nur  die 
Mitbürger  ihrer  erkannten  Weisheit,  Napoleon  und  Valen- 
tine lagen  einander  und  jeder  sich  selbst  bewundernd  und 
andächtig  zu  Füßen. 

tlines  Tages  trat  auf  in  Paris,  was  man  die  Kommune 
nannte.  Sie  zerschlug  die  Spiegelscheiben  des  Chapon  fin, 
zertrümmerte  alles  Gerät  im  Innern  und  setzte  Valentine 
und  Napoleon,  jeden  für  sich,  ins  Gefängnis.  Als  es  nach 
Wochen  Napoleon  durch  einen  Zufall  gelang,  sich  zu  be- 
freien, erfuhr  er,  die  Gefährtin  seines  Lebens  sei,  an  die 
Wand  gestellt,  erschossen.  Ihm  fielen  die  Beine  unter  dem 
Leib  fort,  und  tagelang  schleppte  er  sich  aus  Gassen  in 
Felder  an  Flußrändem  entlang,  ohne  Licht  und  Finsternis 
scheiden  zu  können.  Das  erste  Bewußtsein  von  sich  emp- 
fing er  durch  einen  Stoß  vor  die  Brust,  den  ihm  ein  deutscher 
Landwehrmann  gab.  Doch  schwand  es  wieder,  bis  eines 
Nachts,  da  er  auf  einer  Pritsche  lag,  Erinnerung  an  Valen- 
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tine  ihn  überfiel.  Sie  war  rosa  und  wie  eine  tanzende  Guir- 
lande  anzusehen,  die  sich  immer  enger  um  ihn  schlang  und 
ihm  endlich  die  erste  Träne,  dann  Tränenströme  aus  den 
Augen  schnürte.  Nun  sank  er  hin,  aufgelöst  in  ein  unendlich 
weiches  und  warmes  Weh.  Lange  erschütterte  es  seine 
Glieder  und  hüllte  die  Welt  in  feuchte  Schleier.  Es  trat  aber 
der  Vergleich  seiner  elenden  jetzigen  Lage  und  alles  Ge- 
wesenen hinzu  und  erfüllte  ihn  mit  Haß  gegen  die  Mensch- 
heit und  den  Schöpfer.  Tiefer  kroch  er  in  sich  hinein  und 
häufte  Anklage  auf  Anklage  gegen  die  Welt.  In  einer 
dunklen  Nacht  stand  er  plötzlich  vor  den  mit  Brettern  ver- 
nagelten Fenstern  seines  Lokals  —  noch  hafteten  einige 
goldene  Buchstaben  des  Schildes —  und  in  das  Loch  plötz- 
lich riesengroßer  Erkenntnis  fiel  die  Summe  fünfzigjährigen 
Lebens:  ein  blankes  Nichts  und  Einsamkeit 

Trotz  und  Empörung  stachelten  ihn  zu  neuem  Tun. 
Gegen  die  Ungunst  der  Verhältnisse  wollte  er  sofort  ver- 
suchen, Mittel  zu  neuem  Anfang  zu  schaffen,  des  gleichen 
Abends  aber  legte  er  sich  irgendwohin  nieder,  spürend,  es 
leide  seine  Natur  nicht,  daß  man  sie  um  das  bestehle,  was 
ihr  vor  allem  notwendig  sei:  ungestörte,  hingebende  Trauer 
um  Valentine.  So  suchte  er  sich  einen  Platz,  der  ihm  nur 
das  tägliche  Brot  gab.  Früh  am  Nachmittag  aber  schon 
schloß  er  sich  in  seine  Kammer  ein,  stopfte  Fenster  und 
Schlüssellöcher,  legte  sich  aufs  Bett  und  begann,  die  Frau 
von  den  Toten  heraufzudichten.  Nachdem  er  sie  zuerst  bis 

63 


^ 


in  die  kleinste  Einzelheit  körperlich  vor  sich  wieder  her- 
gestellt, ging  er  sein  Leben  mit  ihr  vom  frühesten  Anbeginn 
an  durch.  Um  keinen  Augenblick  ließ  er  sich  betrügen, 
repetierte  die  einzelne  Situation  so  oft,  bis  sie  in  lebendiger 
Wahrhaftigkeit  vor  ihm  stand.  Jene  erste,  da  sie  mit  Rock- 
rüschen und  Volants  wie  ein  Quirl  über  seiner  Stirn  die 
Treppe  hinaufgehuscht  war.  Die  Beine  in  weißseidenen 
Strümpfen  nahmen  zwei,  drei  Stufen  auf  einmal,  er  sieht 
sie  im  Gelenk  flitzen,  und  da  —  das  aber  hat  er  damals 
nicht  gesehen  —  erscheint  blitzend  am  Knie  die  goldene 
Strumpfbandschnalle.  Wahrhaftig,  als  Wirklichkeit  dauerte, 
vor  lauter  Schauen  und  Staunen  hatte  sein  Bewußtsein  sie 
nicht  gefaßt.  Und  heute  erstand  sie  das  erstemal  zum  Le- 
ben, beschworen  durch  seine  unwiderstehliche  Zärtlichkeit. 
So  drang  er  inständig  weiter  in  Erinnerung  ein  und  entriß 
ihr,  mit  Hingebung  und  Andacht  um  ein  Nichts  und  den 
Bruchteil  einer  Sekunde  kämpfend,  so  viel  Nichtgespürtes 
und  Nichterfahrenes,  daß  er  ein  völlig  neues,  reicheres  Le- 
ben mit  der  gestorbenen  Freundin  führte. 

Als  er  bei  jener  Epoche  angekommen  war,  in  der  sie  ihr 
irdisches  Leben  beendet  hatte,  brachte  er  sie  leicht  über  die 
Klippe  des  leiblichen  Todes  handelnd  und  redend  in  die 
jetzige  Zeit  hinüber  und  sah  sie  Stellung  nehmen  zu  seinem 
augenblicklichen  Dasein.  Ergüsse,  da  die  Verhältnisse 
sich  allmählich  wieder  zur  Ordnung-iugten,  den  sinnen- 
den Zustand  aufgeben,   an  äußeres  Fortkommen  und 
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eine  neue  bedeutende  Einstellung  zu  neuen  Umständen 
denken. 

Hatte  ihm  der  Krieg  nicht  tiefere  Einblicke  in  Fragen 
der  Ernährung,  Möglichkeiten  der  Rohstoffverarbeitung 
gegeben,  als  jede  Situation  vorher?  Welche  außerordent- 
lichen Aufschlüsse  hatte  die  zweckmäßige  oder  unzweck- 
mäßige Ernährung  eines  Heereskörpers,  der  Bevölkerung 
einer  belagerten  Stadt,  welche  Klarheit  vor  allem  das  Be- 
finden des  eigenen  Körpers  nach  dieser  oder  jener  leiblichen 
Zumutung  ihm  verschafft!  Das  eine  mindestens  war  zur  Evi- 
denz klargeworden:  Weit  über  die  Notdurft  hatte  der  Mensch 
vor  dem  Krieg  gegessen  und  getrunken.  Es  schien  Napoleon 
fernerhin  ein  Unding,  das  bisher  übliche  Mittagsmahl  von 
sechs  oder  sieben  Platten,  ein  Abendessen  von  fast  gleichem 
Umfang  zu  servieren.  Millionen  hatten  größere  Arbeits- 
leistung, höheren  Schwung  bei  einem  Stück  Brot  und  we- 
nigen Kartoffeln  bewiesen  als  Generationen  vorher  bei  einer 
täglichen  Unzahl  von  Gerichten.  Es  schien  ihm  hohe  Pflicht, 
die  gewonnenen  Erkenntnisse  dem  Publikum  sofort  prak- 
tisch zu  demonstrieren. 

Er  gab  Valentine  vollkommen  recht  Sie  habe  nicht  nur 
dem  eigenen  Leib  nie  mehr  als  das  Notwendige  zugemutet, 
sondern  sei  auch  Anlaß  gewesen,  daß  er  den  Gästen  das 
Leichteste  und  Verdaulichste  geboten.  Doch  in  viel  zu  viel 
Platten  auf  einmal.  Von  jetzt  ab  müsse  er  in  zwei,  drei 
Gerichte  zusammendrängen,  was  der  Magen  zur  Speisung 
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des  Organismus  brauche,  und  ihm  zugleich  die  volle  Wol- 
lust eines  reichlichen  Mahles  vermitteln. 

Während  er  also  die  am  Leben  gebliebenen  Gönner  auf- 
suchte und  zu  seiner  Unterstützung  vermochte,  während 
die  so  lange  leer  gebliebenen  Räume  seines  alten  Heimes 
allmählich  in  strahlendeh  Stand  gesetzt  wurden,  unterrichtete 
er  sich  methodisch  über  die  wissenschaftiiche  Zusammen- 
setzung der  verschiedenen  Nahrungsmittel,  über  ihren  Ge- 
halt an  Eiweiß,  Kohlehydraten  und  Fett.  Er  machte  Tabel- 
len, Exempel  über  Exempel  und  errechnete  an  glückseligen 
Tagen  eine  neue  ideale  Speisenkarte,  auf  der  er  jeden, 
auch  den  verführerischsten  Namen  einer  Platte,  sofort  durch 
arithmetische  Zahlen  ersetzen  konnte,  aus  der  man  mittels 
zweier  Speisen  einen  ausreichenden  Nenner  sämtlicher  für 
die  Ernährung  wichtigen  Stoffe  erzielen  konnte.  Hatte  aber 
anfangs  Notwendigkeit,  die  gewollten  Einheiten  in  ein  Ge- 
richt unterzubringen,  vielleicht  auf  dessen  gastronomische 
Vollkommenheit  gedrückt,  ging  jetzt  auf  Spaziergängen 
Napoleons  Phantasie  der  erklügelten  Platte  von  allen  Seiten 
zu  Leibe,  wie  ihre  Schmackhaftigkeit  und  Anrichtung  auf 
die  höchste  Höhe  zu  bringen  sei.  Und  da  ihm  ein  über  das 
andere  Mal  die  Hitze  des  Entdeckerglücks  ins  Gesicht  stieg, 
fixierte  er  endgültig  die  Gerichte,  mit  denen  er  künftige 
Menschen  aus  der  Schwächung  durch  den  Krieg  zu  frischem 
Leben  führen  wollte. 
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Der  Erfolg  an  der  wiedereröffneten  Stelle  war  nicht  so 
überraschend  und  bedeutend  wie  das  erstemal.  Schon  nach 
wenigen  Tagen  stellte  der  Wirt  fest,  er  hatte  es  mit  lauter 
Unbekannten  zu  tun,  die  nicht  Empfehlung,  sondern  Zufall 
und  Laune  zu  ihm  geführt..  Der  riesige  Kreis  seiner  alten 
Gäste  war  vom  Erdboden  verschwunden.  Doch  stählte 
dieseErkenntnis  seineKräfte,da  ihm  einleuchtete,  es  brachten 
die  Neulinge  auf  Grund  liebgewordener  Gewohnheiten 
keine  Voreingenommenheit  mit.  So  verließ  er  Monate  die 
Küche  nicht,  wo  er  mit  Anspannung  aller  Kräfte  die  ge- 
wonnenen Grundsätze  in  die  Tat  umsetzte.  Vor  allem  mußte 
er  die  Köche  von  der  Richtigkeit  seiner  Ansichten  über- 
zeugen, daß  die  nötige  Herzenslust  zur  Arbeit  ihnen  nicht 
fehlte.  Erst  als  unten  die  Wirtschaft  geregelten  Gang  ging, 
betrat  er  die  Räume  des  Restaurants  wieder  und  suchte 
Fühlung  mit  den  Gästen. 

Vom  Ton  zwischen  ihnen  und  den  Kellnern  ward  er  zu- 
erst betroffen.  Es  gab  keine  Unterhaltung  über  die  zu 
wählenden  Speisen,  nicht  einen  Scherz,  kein  interessiertes 
Hin  und  Wider.  Kurze  Kommandos  flogen.  Der  Bedienende, 
geneigten  Hauptes  stumm,  machte  kehrt.  Man  aß  schnell, 
ließ  sich  nicht  mit  Behaglichkeit  nieder.  Kaum,  daß  man 
die  Kissen  drückte.  Zur  Verdauung  gab  sich  niemand  Zeit 
War  der  letzte  Bissen  genossen,  fuhr  der  Gast  in  die  Höhe 
und  verschwand.  Rote  Köpfe,  fettgeränderte  Lippen,  müde 
Scheitel,  die  sich  in  die  Sofarücken  lehnten,  Hände,  mit 
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geschwollenen  Adern  aufs  Gedeck  gebreitet,  sah  Napoleon 
nicht  mehr.  Es  wehte  nicht  der  Atem  einer  allgemeinen 
glückseligen  Sattheit  nach  Tisch  und  des  Dankes  gegen 
Gott  und  den  Wirt  durch  den  Raum.  Steif  und  gereizt 
fast  saß  der  Kauende  und  vermied,  auch  nur  von  sich 
fortzusehen.  Das  war  nicht  ein  geänderter  Kunden- 
kreis, das  war  das  Gesicht  einer  anderen  Welt,  erkannte 
Napoleon. 

Es  war  klar:  andere  Ideale  herrschten  in  neuen  Menschen. 
Der  Krieg  hatte  die  Machthaber  von  ehemals  vernichtet. 
Es  saßen  nicht  mehr  die  Glieder  alter  Familien  an  seinen 
Tischen,  die  in  oft  jahrhundertelangem  Ringen,  Ansehen 
und  Vermögen  an  sich  gebracht  und  es  zu  brauchen  wußten, 
er  bediente  nicht  mehr  die  dreifache  Aristokratie  des  Adels, 
ererbten  Reichtums  und  des  Geistes.  Hier  trat  eine  Rasse 
auf,  die  durch  den  Umsturz  aller  Verhältnisse  an  die  Ober- 
fläche gespült,  behend  zugegriffen  und  in  der  allgemeinen 
Verwirrung,  bei  einer  sentimentalen  Erschlaffung  der  Be- 
sitzenden, sich  übermäßig  und  skrupellos  bereichert  hatte. 
Den  Sack  voll  Gold,  saßen  sie,  unkundig  seines  Verbrauchs, 
gierig,  die  Allüren  der  Wissenden  sich  anzueignen,  elend 
und  leer  mit  der  einzigen  Geste  schweigender  Abwehr. 
Stumm  und  in  der  Bewegung  beherrscht,  konnten  sie  für 
unterrichtet  gelten.  Sprachen  sie,  wurde  ein  Wirken  der 
Glieder  notwendig,  klappten  sie  zu  völliger  Ohnmacht  zu- 
sammen. 
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Nachdem  er  aber  eingesehen,  die  Zurückhaltung  der 
Gäste  sei  in  einem  Zuwenig  begründet,  ließ  er  seine  be- 
herrschte Unterwürfigkeit  und  ging  langsam,  doch  eindring- 
lich zum  Angriff  gegen  die  maskierte  Gesellschaft  vor. 
Wie  ein  Dieb  brach  er  in  gepanzerte  Unnahbarkeit,  legte 
ein  harmloses  Sätzchen  als  Köder  vor  und  amüsierte  sich 
göttlich,  ließ  der  geschmeichelte  Heraufkömmling  sich  aufs 
Eis  überkommener  Begriffe  locken  und  legte  eine  geradezu 
erbarmungswürdige  Blöße  an  den  Tag.  Hatte  er  hinter 
undurchdringlicher  Maske  jemandes  Vertrauen  gewonnen, 
ließ  er  den  Getäuschten  das  eigene  Selbstbewußtsein  aus- 
breiten, das  sich  fast  immer  stützte  auf  alberne,  mit  Em- 
phase vorgetragene  Gemeinplätze  über  den  Krieg,  Helden- 
taten, die  der  Betreffende  irgendwie  während  des  Feldzugs 
vollbracht  haben  wollte;  dann  kamen  Napoleons  Einwürfe 
aus  dem  Schatz  des  Herkommens,  Namen  ausgezeichneter 
Menschen  der  Vergangenheit,  bedeutender  Erfindungen, 
irgendeiner  Geistesgroßtat.  Am  höchsten  hüpfte  sein  Herz 
vor  Freude,  konnte  er  durch  einen  einzigen  Kulturbegriff, 
den  er  wie  einen  spitzen  Pfeil  dem  Gegner  in  die  Parade 
flitzte,  diesen  bis  auf  die  Haut  entlarven. 

Nun  fing  des  Abends  im  Bett  ein  Gekicher  an,  das  grau- 
samer und  schonungsloser  war,  als  jenes  einstige  Lachen 
mit  Valentine  über  Narrheiten  einzelner  Zeitgenossen  vor 
dem  Krieg.  Hier  fand  Napoleon  eine  ganze  Welt  närrisch, 
ihren  einzigen  Ehrgeiz,  Geldgewinn  und  Beurteilung  des 
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Menschen  nach  seiner  Eignung  dazu,  über  das  Maß  ab- 
geschmackt und  kahl.  Während  seine  Geschäfte  noch  gut 
gingen,  sah  er  schon  die  Kluft  sich  auftun  zwischen  einer 
modernen,  rein  merkantilen  Weltauffassung  und  dem  eig- 
nen Universalismus.  Mit  Ergriffenheit  spürte  er,  wie  zum 
erstenmal  er  hier  von  Valentine  sanft  sich  schied.  Er 
wußte,  auch  für  die  schrecklich  veränderte  Welt  hätte  sie 
nur  gutmütigen  Spott  gehabt,  in  ihm  aber  kam  von  Tag 
zu  Tag  stärkere  Empörung  herauf,  die  ihn  schließlich 
völlig  beherrschte. 

Ihm  schien  jetzt,  die  fröhliche  Überlegenheit,  die  mit  dem 
fortschreitenden  Alter  Valentines  immer  friedlicher  und 
harmloser  geworden  war,  hätte  ihn  schon  in  der  letzten 
Zeit  ihres  Lebens  gereizt.  Hatte  sie  nicht  schließlich,  nach- 
dem man  sich  gehörig  ausgelacht,  immer  eine  Entschuldi- 
gung, irgendeine  Güte  für  den  Verspotteten  gehabt?  Er 
war  durchdrungen,  sie  würde  es  heute  nicht  anders  machen, 
ja  sie  möchte  zur  Nachsicht  noch  viel  geneigter  sein,  und 
zürnte  ihr  darum.  Je  mehr  seine  Abneigung  gegen  das 
Publikum  wuchs,  je  hassenswerter  ihm  die  Erscheinungen 
wurden,  um  so  mehr  schob  er  Valentine  den  unbeugsamen 
Willen  zu,  alles  zu  begreifen  und  zu  vergeben.  Es  begann 
ein  täglicher  Kampf,  unaufhörliche  Auseinandersetzung  mit 
der  Welt  einerseits  und  dem  lebendigen  Bild  der  geliebten 
Frau  auf  der  anderen  Seite,  der  ihn  zermürbte  und  elend 
machte.    Doch  blieb  allen  Einwendungen  gegenüber  sein 
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dumpfer  Haß  schließlich  siegreich.  Jahre  hindurch  hatte 
er  nun  nichts  mehr  von  Freundlichkeiten  und  Lieblichkeiten 
des  geselligen  Lebens  bei  sich  gesehen.  Es  war  der  Sinn 
für  Blumen  und  brillante  Überraschungen,  Tollheiten  und 
geistreich  Unvorhergesehenes  geschwunden,  nicht  mehr 
gab  es  die  über  das  Mannesbewußtsein  als  Spenderin  alles 
Glücks  erhöhte  und  angebetete  Frau.  Kein  Lachen  herrschte 
mehr  und  kein  Verschwenden,  nicht  Laune  und  Überlegen- 
heit. Wohin  er  hörte:  Geschäfte.  Ziffern,  wohin  er  sah. 
Das  Dach  des  Hauses  schien  auf  ihn  zu  stürzen,  als  eines 
Tages  ein  Gast,  kühl  und  korrekt,  an  dem  er  mit  witziger 
Bemerkung  sich  gerieben,  ihm  ein  Goldstück  als  Trinkgeld 
anbot. 

Da  lief  das  bis  zum  Rand  gefüllte  Gefäß  über.  Von 
jenem  Abend  bis  zum  andern  Morgen  grub  sich  eine  Falte 
zwischen  seine  Brauen,  die  Lippen  preßten  sich  aufeinander. 
Er  hatte  fortan  nicht  nur  keine  Teilnahme  für  die  gute  Be- 
dienung der  Gäste,  sondern  genoß  mit  Schadenfreude  ein 
Glück,  sah  er  in  irgendeinem  Antlitz  Enttäuschung  über 
die  angerichtete  Speise.  Schnell  ward  sein  geänderter  Sinn 
den  Kellnern,  Köchen  offenbar.  Sorgfalt  und  Gewissen 
floh.  Immer  häufiger  gab  es  unzufriedene  Gesichter  der 
Essenden.  Unbewegter  Miene  schlürfte  der  Wirt  jedes 
Quentchen  Wut,  dessen  Ausdruck  er  erhaschte,  und  be- 
rauschte sich  daran.  Ganz  nach  vom  wuchs  sein  Gesicht 
Stechenden  Blicks,  geblähter  Nase,  schnüffelte  er  sich 
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in  das  Empfinden  der  neuen  Welt,  trank,  wie  bitter  es 
schmeckte,  sie  völlig  aus  und  spürte  zum  anderen  Male 
deutlicher  und  als  Entscheidung:  in  dreißig  Millionen 
Narren  besaß  die  Nation  nur  noch  einen  Sinn:  das  Geld 
und  jeder,  dem  der  Erwerb  wie  immer  geglückt  war, 
war  im  eigenen  und  im  allgemeinen  Urteil  Person.  In 
Napoleons  Auffassung  aber  war  er  ein  Räuber,  ein  Scheu- 
sal, das  die  Anarchie  der  Vernunft  während  des  Krieges 
benutzt  hatte,  den  durch  Überlegenheiten  und  Mühsale  in 
Generationen  erworbenen  Familienbesitz  des  Landes  an 
irdischen  und  himmlischen  Gütern  zu  zerstören.  Es  kamen 
die  Häuptlinge  der  neuen  Geldaristokratie  zu  ihm.  Fett, 
frech  und  verlegen  stümperten  sie  mit  ihren  Weibern  Ge- 
selligkeit. ' 

In  Napoleons  Hirn  stieg  wie  ein  Bläschen  zuerst  der 
Gedanke  an  Gift,  das  ihnen  zwischen  die  Speisen  zu  mischen 
sei.  Bald  machte  er  sich  im  Denken  breiter,  und  endlich 
beherrschte  er  sein  Trachten  ganz.  Von  irgendwoher  hatte 
er  sich  das  ansehnliche  Quantum  Arsenik  verschaftt,  das 
ihm  nun  seit  Tagen  in  der  Tasche  brannte:  es  wie  ein  harm- 
loses Gewürz  in  die  Teller  zu  streuen,  abzuwarten,  bis  die 
Wirkung,  die  in  den  Eingeweiden  wühlte,  ins  Auge  brach. 
Glut  stieg  ihm  ein  über  das  andere  Mal  in  die  Haare,  bis 
er  fühlte,  im  nächsten  Augenblick  widerstände  er  dem  un- 
geheueren Verlangen  nicht  mehr. 

Da  riß  er  die  Tür  zur  Gasse  auf,  und  barhäuptig  im 
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Galopp,  als  wälzten  sich  Lavaströme  auf  seinen  Fersen, 
entlief  er  der  Straße,  dem  Stadtviertel,  der  Bannmeile  von 
Paris,  sank  draußen  ins  Feldgras,  schluchzte,  daß  die  Kno- 
chen bebten,  schluchzte  sich  und  die  Erde  naß. 


lLt  zog  die  Landstraße  entlang,  durch  Märkte  und  Städte. 
Blieb  aus  Zufall  irgendwo  Monate,  Jahre  als  Aufwärter, 
Hausknecht,  Gelegenheitsarbeiter.  Sein  Weltbild  wurde 
auf  gleicher  Basis  runder  und  mannigfaltiger.  Überall  sah 
er  die  vom  Kampf  ums  Dasein  betäubten  Massen,  von 
rücksichtslosen  Unternehmern  an  Kessel  und  Maschinen 
geschmiedet,  Waren  verfertigen,  für  die  aus  schließlichem 
Mangel  an  Absatz,  so  rechnete  Napoleon,  über  kurz  oder 
lang  durch  neue  Kriege  mit  neuen  Hekatomben  zerfleischter 
Menschen  neue  Abnehmer  in  zu  erobernden  Provinzen  ge- 
wonnen werden  mußten. 

Hellen  Bewußtseins  trat  er  aus  diesem  Lauf  der  Ge- 
schicke aus.  Den  Gedanken  an  Erwerb  riß  er  mit  allen 
Wurzeln  aus  seiner  Seele,  erlaubte  sich  keinen  Besitz  über 
die  Notdurft  Das  von  aller  Welt  gesonderte  Dasein  gab 
ihm  Person  und  Überlegenheit,  der  Mangel  an  Eigentum 
Unabhängigkeit  und  freie  Bewegung.  Von  einem  Tag  zum 
andern  hatte  er  durch  einen  einzigen  Entschluß  Verfügung 
über  sich  und  die  Welt  nach  allen  Seiten  gewonnen,  und 
ein  erlöstes  Lachen  trat  in  sein  Gesicht  Jetzt,  wo  er  auch 
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stand  und  ging,  war  er  bloßer  Zuschauer  der  menschlichen 
Komödie,  an  der  er,  weil  durch  eigene  Qual  nicht  mehr 
verbunden,  gutmütige  Kritik  übte.  Da  war  es,  daß  er  sich 
dem  vergessenen  Andenken  Valentines  wieder  offiziell  und 
innig  vermählte,  der  er,  wie  er  sich  nun  gestand,  während 
seine  Vernunft  ihreEinflüsse  bekämpfte,  ahnend  nachgefolgt 
war. 

Eines  Tages  stand  er  vor  jenem  Eckhaus,  an  dem  sich 
die  Steinwege  nach  Nivelles  und  Genappes  treffen,  in  dem 
er  geboren  war.  Niemand  kannte  ihn  dort  Alles  Ver- 
wandte war  tot.  Als  zwölfjähriger  Knabe  war  er  hier 
fortgegangen,  der  Wiedergekehrte  zählte  fünfundsechzig 
Jahre. 

Aber  im  Wirtshaus  wußte  man  seine  Geschichte.  Er- 
zählte Grandioses,  Historie  von  ihm.  Mehr  war  den  Er- 
folgen dieses  heimischen  Napoleon  die  allgemeine  Teil- 
nahme und  Bewunderung  zugetan,  als  dem  Korsen.  Man 
wies  ihm,  der  sich  nicht  zu  erkennen  gab,  gerahmte  Zeitungs- 
nachrichten, in  denen  es  hieß,  wie  ganz  Außerordentliches 
von  ihm  in  verschiedenen  Zeitläuften  ausgerichtet  war  — 
„und  angerichtet",  wie  ein  Witziger  hinzufügte.  Länder 
samt  ihren  Fürsten,  die  zivilisierte  Welt  von  West  nach 
Ost  habe  schließlich  ihm,  dem  flämischen  Bauemsohn, 
einmütig  zu  Füßen  gelegen.  Mit  nachdenklichem,  gerühr- 
ten Erstaunen  hörte  Napoleon  die  mannigfachen  Erzäh- 
lungen und  entsann  sich  der  Kreuze  und  Sterne  an  rot  und 
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grünen,  an  gestreiften  Bändern,  die  irgendwo  in  einer 
Schublade  lagen. 

Am  Rand  des  unvergleichlichen  Wälderkranzes,  der 
Brüssel  einsäumt,  liegt  in  einer  Talsenkung  an  der  Straße 
von  Quatre-bras  nach  Waterloo  das  Schlößchen  Groenen- 
dael,  ein  weißes,  einstöckiges  Haus  aus  dem  Empire.  In 
vergangenen  Zeiten  eine  Abtei,  wurde  es  im  neunzehnten 
Jahrhundert  Wirtshaus,  in  das  die  besseren  Bürger  Brüssels 
auf  Ausflügen  einkehren.  Dort,  ganz  nah  der  Stätte  seiner 
Geburt,  nahm  Napoleon  einen  Platz  als  Kellner.  Seine  Jahre, 
die  schwachen  Füße  erlaubten  ihm  angestrengten  Dienst 
nicht  mehr.  Hier  war  im  Winter  nichts,  im  Sommer  an 
Wochentagen  wenig  zu  tun.  Nur  Sonntags  mußte  er  sich 
ein  wenig  tummeln.  Doch  nahmen  die  Gäste  seiner  viel 
Rücksicht  und  blickten  mit  neugieriger  Erwartung  ihm  ent- 
gegen, trug  er  das  hochbeladene  Brett  auf  sie  zu.  Jeder 
hatte  ein  Wort  für  ihn,  dem  er  freundliche  Empfindung 
unterlegte,  alle  Anrede  begann  mit  Umschreibung  und  Ent- 
schuldigung fast.  Nicht,  was  er  brachte,  er  selbst,  wie  er's 
ausführte,  blieb  Gegenstand  teilnehmender  Aufmerksam- 
keit, gutmütigen  Staunens,  und  stand  das  Gewünschte  auf 
dem  Tisch,  strahlte  ihm  alles  Verwunderung  und  Anerken- 
nung zu.  Aber  auch  Napoleon  selbst  lachte  in  heller  Be- 
friedigung über  das  ganze  Gesicht  Der  Wirt  mit  seiner 
Familie  merkte  das  Gefallen  der  Gäste  an  dem  alten  Mann, 
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behandelte  ihn  mit  Rücksicht  und  ließ  ihn  ungestört  und 
ungescholten  seine  Tage  hinbringen. 

So  kam  von  außenher  alsbald  kein  Mißlaut  mehr  in  sein 
Leben,  das  im  ruhigen  Gleichmaß  ging.  Den  Frühling  sah 
er,  Gottes  himmlische  Wärme  in  bestimmten  Abschnitten 
über  die  Erde  kommen,  auf  den  Hügeln  Buchen  grünen, 
Kühe  über  die  beblumte  Wiese  weiden.  Menschen  aller 
Art  aber  wandelten  zu  allen  Jahreszeiten  in  einem  schönen, 
landschaftlichen  Panorama  vor  ihm.  Lange  sah  er  sie  als 
deutliche  Figuren  mit  Lärm  und  eigener  Bewegung,  dann 
noch  wie  scharfe  Schatten.  Allmählich  aber  lösten  sie  sich 
still  in  umgebende  Natur  auf 

Die  sich  in  seine  Seele  wie  ein  vollkommenes  Gemälde 
spannte,  das  er  mit  Andacht  schaute.  War  die  Sonne  mild, 
trat  er  unter  Bäume  und  blickte  das  Warme  an,  das  um 
ihn  summte.  Dort  strahlte  ein  Vogel  lang  dasselbe  Lied, 
dann  flog  er  wie  Licht  zum  andern  Baum  hinüber.  Hier 
putzte  das  Eichhorn  sich  schnurrig  geduldig  zum  Goldbraun 
der  Stämme,  Blindschleiche  kroch  mit  dem  Schatten  ins 
Helle  und  züngelte.  Dann  faltete  Napoleon  die  Hände,  stieß 
entzückte  Seufzer  aus  und  legte  sich  lang  ins  Gras.  Den 
Blick  zum  ewigen  Himmel  aufgeschlagen,  hatte  er  die  ge- 
samte Schöpfung,  Ton,  Raum  und  Licht  mit  eins  in  der 
Netzhaut. 

An  Vergangenheit,  viel  Macht  und  Ehre,  viel  Leid  und 
Elend,  häusliches  und  bürgerliches  Wesen,  an  einzelnes 
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erinnerte  er  sich  nicht  mehr.  Manchmal  tätschelte  er  die 
Kuh,  den  Hund  und  dachte  nichts  dabei.  Er  wurde  gar 
sehr  schwach.  Das  war  ihm  eitel  Wollust.  Als  die  letzte, 
größte  Schwäche  kam,  war  er  gut  und  fromm. 


DIE  DRITTE  ERZAHLUNG 

SCHUHLIN 
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OB  der  musikalischen  Erfindung  des  Ludwig  Schuhlin 
Größe  in  dem  Umfang  innewohnte,  wie  er  selbst  sie 
ihr  zumaß,  wird  die  Zeit  lehren.  Ob  er  im  Gewissen  die  ge- 
waltige  Überzeugung  hatte,  die  er  zur  Schau  trug,  weiß  Gott 
allein.  Die  ihm  nahestanden,  sind  von  seinen  Stücken  ange- 
rührt worden;  die  weitere  Welt  hat  ihnen  den  Erfolg  versagt. 
Schuhlin  kam  aus  der  Tiefe  des  Volkes.  Proletarisch 
ernährt  und  erzogen,  lief  ihm  bis  ins  Jünglingsalter  das 
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Leben  schmucklos  hin.  Ein  Pianoforte,  aus  einem  Erd- 
geschoß klingend,  traf  zum  erstenmal  sein  Herz  mit  edler 
Erfindung  und  versetzte  ihn  in  Schwung,  dem  er  nicht 
mehr  entrann.  An  eine  Regentraufe  gelehnt,  hörte  er  in 
der  Folgezeit  viel  feierliche  und  fröhliche  Musik,  die  sich 
in  seine  Seele  senkte.  Bis  eines  Tages  er  entdeckt,  von 
dem  gerührten  Spieler  in  dessen  Umgebung  gezogen 
wurde.  Näher  hinhörend,  lernte  er  nun  die  Elemente  des 
Spiels,  griff  bald  und  begriff  die  Tasten  und  ihre  Bedeu- 
tung. Die  Welt  ward  ihm  völlig  Klavier.  In  Terzen,  Quin- 
ten, Oktaven  sprang  sein  Denken,  Dur  und  Moll  spannte 
sein  Herz.  Über  die  Leiter  der  Schubert-  und  Beethoven- 
schen  Empfindungsstürme  entrückte  er  dem  gemeinen  All 
und  stand  mit  zwanzig  Jahren  in  Kleidern  des  Kleinbürgers, 
die  Stirn  in  den  Sphären  auserwählter  Menschheit.  Geld 
auf  Fahrten  verdienend,  die  er  mit  einem  Flötenbläser, 
einem  Trompeter  über  die  Märkte  seines  Bezirks  zuKirmeß 
und  Kirchweih  unternahm,  gab  er  es  nur  zu  Teilen  für 
seinen  Unterhalt  aus,  verwandte  das  meiste  für  den  Unter- 
richt bei  bedeutenden  Lehrern,  bis  er  große  Klavierstücke 
technisch  vollendet  so  selbständig  aus  dem  Flügel  häm- 
merte, daß  ihm  innere  Bewegung  verständiger  Zuhörer 
überall  gewiß  war.  Da  verließ  er  die  Heimat  und  gewann 
auf  Reisen  beträchtliche  Sicherheit  der  Lebensformen.  Man 
traf  ihn  im  Frack,  den  er  nicht  übel  zu  tragen  wußte,  in 
den  Salons  situierter  Kaufleute  nach  dem  Abendessen  vor 
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dem  Klavier.  Den  schönen  Kopf  auf  freiem  Hals  über  das 
Notenblatt  gehoben,  spielte  er,  und  die  bürgerlichen  Frauen 
im  Umkreis  öffneten  ihm  die  Herzen.  Stand  er  auf,  kam, 
noch  getragen  von  rhythmischen  Wellen,  durch  den  Raum, 
senkte  er  den  Blick  in  begeisterte  Augen,  die  er  merkte, 
und  von  denen  er  Lohn  forderte.  Überall  nahm  er  das 
leicht  zu  ergreifende  Weib  mittlerer  Kreise  als  Beute,  schüt- 
telte ihr  geringes  Eigenteil  aus  ihr  heraus,  mit  dem  er  sich 
stärkte.  In  immer  bessere  Zirkel  brachte  ihn  die  mit  Be- 
geisterung geübte  Kunst,  und  es  fehlte  ihm  schließlich  ein 
bedeutendes  Einkommen,  lebhafter  Beifall  nicht  Sein  Selbst- 
bewußtsein verlangte  alsbald  überzeugendere  Erfolge:  die 
Verehrung  einer  großen  Dame,  Freundschaft  eines  in  den 
Künsten  dilettierenden  Mannes  von  Welt  So  wurde  er  der 
repräsentable  Geliebte  manch  reicher  Frau,  die  sich  lang- 
weilte, geistiger  Zusammenklang  eines  blasierten  Dandys. 
Doch  war  Hingabe  und  Aufopferung  von  seiner  Seite 
größer  als  desjenigen,  der  den  Bund  mit  ihm  einging. 
Denn  seines  Gehirnes  Kraftentfaltung  war  das  Äquivalent 
zu  ruhenden  Gütern,  die  der  andere  aus  Geburt  und  Ver- 
erbung besaß.  Nie  war  Schuhlins  Übergewicht  von  vorn- 
herein so  groß,  daß  ein  Mensch  sich  einfach  ihm  beugte.  Er 
bedurfte  des  polierten  schwarzen  Kastens,  die  Aufmerksam- 
keit für  sich  zu  erzwingen,  die  seine  Eigenliebe  wollte.  War 
aber  Zuneigung  einmal  erlangt,  wuchs  nie  er  allein  dem 
andern  ans  Herz,  sondern  Vorstellung  gespielten  Klaviers, 
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musikalisches  Genie  eines  Toten  mit  ihm.  Aus  Liebesver- 
sunkenheit  lallte  die  Frau  nicht  das  bezügliche  Wort,  aber 
eine  empfindsame  Tonfolge,  deren  Schöpfer  nicht,  deren 
Vermittler  er  war.  Das  heimlichste  Gespräch,  jeder  kostbare 
Augenblick  des  Lebens  glitt  über  ihn  hin  zu  den  ursprüng- 
lichen Geistern,  deren  Einfälle  er  aut  die  Tasten  abspielte. 

Im  zarten  Anschlag  einer  Nerve  noch  spürte  er  vom 
nächsten  her  Atome  eines  Gefühls,  das  über  etwas  prompt 
zu  Lieferndes  quittiert.  Wie  ein  blasiertes  „danke",  das  man 
dem  Bedienten  lispelt.  Kein  spontaner  Dank,  kein  Jubel  kam 
ihm  entgegen  und  hob  sein  Herz  zu  den  Sternen  auf  Davon 
wurde  er  krank,  begann  alles  Erreichte,  den  augenblick- 
lichen Zustand  zu  hassen  und  floh  schließlich  aus  bequemen 
Verhältnissen  aufs  Land,  wo  er  in  einem  Bauernhaus  am 
Seeufer  Vergangenheit  und  Zukunft  umständlich  bedachte. 

Er  begriff,  reproduzierendes  Künstlertum  konnte  der 
Hebel  nicht  sein,  mit  dem  die  Welt  aus  den  Angeln  sich 
heben  ließ,  der  in  ihm  gärende  Machthunger  zu  befriedigen 
sei.  Keinen  Augenblick  zögerte  er,  alle  Brücken  zur  Ver- 
gangenheit abzubrechen,  verschwand  vollständig  von  der 
Weltbühne  und  rollte  sich  wie  ein  Igel  in  die  Einsamkeit 
des  ländlichen  Platzes,  wo  er  drei  Jahre  lang  das  eigene, 
mächtige  Wesen  in  Scharniere  preßte,  nicht  einen  Hauch 
seiner  Person  durch  Gespräch  oder  Mitteilung  entweichen 
ließ.  Wie  in  einen  Spartopf  senkte  er  mit  grimmigem 
Lächeln  jeden  Einfall,  allen  Gefühlsüberschwang  in  das 
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eigene  Innere,  verbot  sich  den  winzigsten  Gedanken  von 
sich  fort  Abends  im  Bett  faltete  er  die  Hände  über  den 
schwellenden  Bauch  und  freute  sich,  als  schließlich  Wesens- 
überfülle innen  gegen  die  Wände  des  Leibes  tobte.  Nach- 
dem er  der  Stärke  des  Dranges  und  seines  Umfangs 
sicher  geworden,  legte  er  weißes  Notenpapier  vor  sich  hin, 
und  wie  durch  geöffnete  Hähne  hochgespannter  Dampf  mit 
Kraft  auszischt,  fuhr  jäher  Empfindungssturm  in  Noten  Kopf 
an  Kopf  über  die  Seiten.  Er  sah  die  ersten  Niederschriften 
durch,  verglich  sie  und  begriff  ihren  unterschiedlichen 
Wert.  Auf  Spaziergängen  ließ  er  das  mindeste  gelten, 
nahm  es  in  sich  zurück  und  sah  bei  erneutem  Ausbruch 
die  geläuterten  Themen  in  gültiger  Form  als  sein  erstes 
Lied  aufgezeichnet 

Aus  den  Gedichten  Hölderlins  wählend,  was  d^h.  Ver- 
w^andtschaft  des  Gedankens  etwa  vereint  war,  drängte  er 
in  heftigem  Schaffenssturm  an  die  zwei  Dutzend  Gesänge 
zyklisch  zusammen  und  erschien  mit  dem  Manuskript  von 
neuem  in  der  Hauptstadt  Er  versammelte  den  Kreis  ehe- 
maliger Freunde  und  spielte  ihnen  das  Werk  mit  so  inni- 
gem Ausdruck,  daß  die  Zuhörer  gepackt  waren,  er  selbst 
von  seiner  einzigen  Bedeutung  überzeugt  wurde.  Mit  Wucht 
etablierte  er  jetzt  vor  sich  und  anderen  die  Geste  des  Genius, 
der  außerordentliche  Rechte  hat  und  nahm  ohne  Bedenken 
von  bemittelten  Anhängern  den  monatlichen  Zuschuß,  der 
ihn  ernähren  mußte.    Saß  nach  dem  Vortrag  einer  gelun- 
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genen  Komposition  die  Gesellschaft  in  Ergriffenheit  um 
seinen  Platz  am  Flügel,  brachte  er  ihr,  von  Schöpferglück 
geschwellt,  leicht  die  Überzeugung  bei,  es  sei  ihres  irdi- 
schen Daseins  besserer  Zweck,  ihm  auf  alle  erdenkliche 
Weise  über  die  Härten  des  Lebens  zu  helfen.  Ihr  Lohn  sei 
ihnen  in  seiner  Lebensbeschreibung  gewiß.  So  ließ  die  ge- 
schmeichelte Wohlhabenheit  sich  zu  größerem  Aufwand 
herbei,  verschönte  sein  Leben  mit  praktischen  Gaben  nicht 
nur,  sondern  mit  verschwenderischem  Lob.  Er  aber,  An- 
erkennung von  überall  her  unersättlich  schlürfend,  schwoll 
zu  einem  Koloß  des  Selbstbewußtseins,  der  alsbald  nicht 
duldete,  daß  in  dem  von  ihm  beglückten  Haus  von  anderem 
die  Rede  war  als  von  ihm  selbst,  wobei  es  ihm  gleich  blieb, 
ob  man  seine  menschlichen  oder  künstierischen  Eigen- 
schaften mehr  verherrlichte.  Dazu  schied  er  den  Freund 
vom  Freunde,  indem  er  den  verächtiich  machte,  Gatten 
voneinander,  weil  jede  Gemeinschaft  zweier  Wesen  seinen 
Zwecken  gefährlich  schien.  Nie  versäumte  er,  war  ihm  aus 
der  Überlegenheit  seiner  Person  ein  Eindruck  gelungen, 
auf  die  Niedrigkeit  jemandes,  der  bedürftig  war,  hinzu- 
weisen. Wie  zum  Teufel  verdiente  der  Betreffende  Teil- 
nahme, während  Auserwählte  mühselig  ihr  Leben  fristeten? 
Müsse  er  nicht  immer  noch,  nachdem  Gott  ihm  schon  den 
genialen  Einfall  seines  großen  Klavierkonzerts  geschenkt, 
auf  die  notwendige  Erholungsreise  in  den  Süden  verzichten? 
Wer  von  den  Anwesenden  ahne  überhaupt  etwas  von  den 
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zerfleischenden  Ausgleichungen,  die  in  der  Seele  dämoni- 
scher Menschen  stattfinden?  Und  von  Ergriffenheit  über 
sich  selbst  gepackt,  vermochte  er  ein  Tonstück  so  rührend 
zu  spielen,  daß  die  im  Gewissen  gemahnten  Freunde  sich 
ernstlich  bedachten,  ob  ihnen  vor  Schuhlin  Besitz  erlaubt 
sei.  Es  lief  der  Hausherr  schnell  zum  Bücherschrank,  und 
ein  kostbares  Werk  aus  den  Reihen  nehmend  und  dem 
Meister  zum  Andenken  an  den  feierlichen  Abend  reichend, 
zwang  er  Tränen  aus  den  Augen  der  übrigen,  die  sich  ins- 
geheim jeder  ein  weiteres  Opfer  gelobten. 

Als  aber  Schuhlin  sah,  welch  unwiderstehliche  Macht  er 
auf  törichte  und  eitle  Menschen  hatte,  ergriff  ihn  die  Vor- 
stellung phantastischer  Möglichkeiten.  Wirkung  auf  sie, 
Absicht  mit  ihnen  wurde  ihm  des  Lebens  Hauptzweck, 
und  er  ließ  seine  Arbeit  ruhen.  Mächtig  reizte  es  ihn,  fühlte 
er  eines  Opfers  Bereitwilligkeit,  dies  weit  über  ursprüng- 
lich gesetzte  Grenzen  zu  stoßen.  Widerstände  mit  Worten, 
rührenden  Gebärden  sanft  fortbiegend,  schritt  er  über  den 
Willen  des  Schwächeren  auf  Ziele  zu,  die  ihn  anfangs  nur 
mit  der  Wonne,  Sieger  zu  sein,  beglückten.  Später  aber 
sog  er  aus  der  Überwindung  fremder  Person  um  so  grö- 
ßeren Genuß,  je  mehr  der  Besiegte  und  wenn  möglich  ein 
dritter  durch  sie  verächtlich  wurde.  Denn  aus  der  Nieder- 
werfung sittlich  Entseelter  trank  er  müheloser  und  gründ- 
licher den  Rauch  zügellosen  Selbstbewußtseins.  Aber  die 
auf  die  Knochen  Geprügelten  fingen  an,  ihn  zu  scheuen  und 
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mieden  ihn  schließlich.  Fama  begann,  Neugierige  zu  warnen. 
Wie  er  auch  seine  Anstrengungen  verdoppelte,  Ruten  ge- 
schickter legte,  die  Opfer  wurden  selten  und  magerer,  und 
auch  die  letzten  Versuche,  die  er  mit  Aufwendung  gleis- 
nerischer Tränenströme  und  hysterischer  Erschütterungen 
anstellte,  einstiger  Macht  entscheidenden  Erfolg  zu  spüren, 
schlugen  fehl.  Die  Wirkung  des  allzusehr  bekannten,  oft 
gehörten,  wenig  umfangreichen  musikalischen  Werkes 
einerseits,  seiner  menschlichen  Spiegelfechtereien  anderseits 
war  erschöpft.  Es  drückten  ihn  die  unwiderstehlichen 
Energien  der  großen  Städte  in  den  Schatten.  Innere  und 
äußere  Existenzmittel  begannen,  immer  mehr  zu  fehlen. 

Jb/he  noch  das  Elend  ihn  völlig  erreichte,  war  er  zum 
zweitenmal  in  die  ländliche  Vergessenheit  enteilt,  angefüllt 
mit  Haß  gegen  die  Welt,  die  seinem  eisernen  Griff  ent- 
schlüpft war.  Er  begriff  nicht,  wie  der  schlichte  Mensch, 
der  bei  Verstand  war,  sich  der  Wollust,  von  ihm  Gott- 
begnadeten beherrscht  zu  werden,  entziehen  mochte.  Dieses 
Gottesgnadentums  recht  deutlich  selbst  wieder  inne  zu  wer- 
den, setzte  er  sich  gleich  zu  ernsthafter  Arbeit  nieder  und 
entzündete  sich  an  der  unbesiegten,  ja  erweiterten  Schöpfer- 
kraft, die  aus  ihm  brach.  Begier,  Machtwillen,  Dämonie,  den 
Verein  ihn  aufwärtsstoßender  Triebe  türmte  er  zu  Ton- 
gebilden, aus  denen  nach  Ausbrennung  der  Schlacken  heroi- 
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sches  Menschentum  klang.  So  finden  wir  ihn  am  strahlen- 
den Sommertag  bei  offenen  Fenstern  vor  dem  Instrument. 
Die  Beine  wuchtig  ins  Pedal  gestemmt,  zwei  gespreizte 
Hände  voll  zuckender  Tasten,  schlägt  die  gesammelte  Per- 
son ihren  unbeugsamen  Willen  prachtvoll  aus  dem  Klavier. 

Es  gab  keine  Seele  im  Dorf,  die  von  der  Schalldynamik 
aus  Schuhlins  Haus  nicht  irgendwie  berührt  wurde.  Mit 
Widerstand  oder  andächtigem  Hinhören  nahmen  sämtliche 
Bewohner  zu  ihr  Stellung.  Klara  Kroger,  eine  junge  Blon- 
dine, die  in  dem  waldreichen  Ort  Erholung  suchte,  wurde 
von  ihr,  wie  einst  der  halberwachsene  Ludwig  vom  Spiel 
eines  anderen,  augenblicklich  im  eigenen  Wandel  auf- 
gehalten und  zum  Ausdruck  fremden  Ichs  gezogen.  Auch 
sie  umkreist  mit  angehaltenem  Atem  das  Haus,  in  dem 
Gefühlsstürme  jauchzen,  auch  sie  wird,  die  Hände  gegen 
die  hochwogende  Brust  gedrückt,  vom  Spieler  zuerst  durch 
das  Fenster  gesehen  und  läßt  sich,  halb  fähig,  halb  unfähig, 
sich  noch  zu  entfernen,  von  ihm  dort  finden.  Ihn  umhing 
noch  die  ganze  Pracht  und  Wärme  der  aus  ihm  entbundenen 
Kraft,  als  er  kam,  sie  stak  noch  in  der  Hingabe  Mitten,  da 
zum  Willkomm  er  sie  bei  der  Hand  nahm.  So  führte  er 
sie  ins  Haus  zu  ihrem  Platz  dicht  bei  ihm  im  Zimmer  und 
vollendete  am  gleichen  Tag  das  Werk  der  Verschmelzung 
ihres  Schicksals  in  das  seine. 

Doch  wie  vieler  Menschen  Los  auch  vorher  von  ihm 
abgehangen,  um  jede  Seele  hatte  er  gegen  Widerstände 
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kämpfen  müssen,  bis  sie  erlag.  Und  auch  dann  noch  hatte 
es  Augenblicke  gegeben,  in  denen  der  Unterworfene  sich 
zu  eigenem  Willen  zurückfand.  Hier  aber  lag  seinem  gie- 
rigen Blick  die  junge  Person  vor  jeglicher  Empfängnis 
bloß.  Haut  und  Haar,  jeder  Eingang  Leibes  und  der  Seele 
war  unbefleckt.  Es  atmete  ihn  Erstaunen,  gerührte  Über- 
raschung zu  jeder  Geste  an,  als  bewege  er  mit  Schöpfers 
Fingern  von  allen  Dingen  dieser  Welt  zum  erstenmal  die 
Schleier  fort.  Er  sah,  sein  plattes  Wort  entwirrte  für  sie 
noch  irgendein  Geheimnis,  und  so  willige  Andacht  bereitete 
ihm  unaussprechliches  Vergnügen.  Denn  unumschränkter 
als  je  über  einen  Menschen  herrschend,  spürte  er,  welcher 
Aufwand  der  Kräfte  bei  ihr  erspart  war.  Hier  blieb  vom 
Aufstehen  bis  zum  Niederlegen  er  König,  ohne  mehr  als 
der  seiner  läßlichen  Bequemlichkeit  hingegebene  Mensch 
zu  sein.  Sie  war,  wo  immer  sie  sich  um  ihn  bewegte,  seines 
leisesten  Rufes  nach  Anerkennung  stets  bereites  Echo. 
Tauchte  in  seines  Auges  Grund  Herrschwille  nur  erst  wie 
ein  Flämmchen  auf,  breitete  sie  vor  ihn  wie  einen  Teppich 
ihre  weibliche  und  menschliche  Bereitwilligkeit.  Wohin  er 
treten  wollte,  da  kniete  sie  schon,  ihn  huldigend  zu  empfan- 
gen. Sein  stets  möglicher  Marsch  durch  sie  hindurch 
räumte  ihm  die  Vorstellung  etwaiger  Widerstände  von 
außen  gegen  ihn  und  sein  Werk  aus  dem  Bewußtsein  und 
vollendete  in  diesem  Mann  ein  Maß  von  Selbstbewußtsein, 
das  man  sonst  nicht  in  der  Welt  gesehen. 
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Es  erhielten  zu  dieser  Zeit  seine  Bewegungen  eine  Wucht 
und  Schwere,  als  wirkten  innen  mächtige  Gewichte.  Er 
sprach  mit  so  ungeheurem  Pathos,  als  müsse  dem  Hörer 
die  Rede  eingestampft  werden.  Daß  er  diesem  gesteigerten 
Ausdruck  einen  einigermaßen  entsprechenden  geistigen  In- 
halt unterlegen  konnte,  war  Folge  einer  Selbsterziehung,  die 
mit  dem  übrigen  Fortschreiten  Hand  in  Hand  gegangen  war. 

Band  er  sich  damals  frühmorgens  vor  dem  ovalen  Spiegel 
im  Schlafzimmer  die  Kravatte,  sah  über  seine  Schulter  das 
bezauberte  Mädchen,  trafen  sich  im  Glas  ihre  begeisterten 
Augen  mit  dem  naiven  Ausdruck:  welch  ein  Mann,  Lud- 
wig!  Klara,  sieh  doch,  welch  ein  Mann! 

In  inniger  Gemeinschaft  mit  dem  Weibe  entstand  so 
manches  Werk,  und  da  es  den  Musiker  letzthin  deuchte, 
es  würden  die  kleinen  monatlichen  Beiträge,  die  zwei  treu- 
gebliebene Anhänger  ihm  von  der  Stadt  her  sandten,  und 
die  sein  ganzes  Einkommen  ausmachten,  unpünktlicher 
und  weniger  gern  gezahlt,  beschloß  er,  wie  zu  einem  Vor- 
stoß von  sicherer  Warte  aus,  sich  vorübergehend  in  die 
Welt  der  Menschen  zurückzubegeben.  Aber  so  mächtig 
war  einst  der  Eindruck  auf  die  Freunde  gewesen,  daß  sie 
das  Mal  seiner  Herrschaft  noch  im  Fleisch  spürten  und 
nicht  Lust  hatten,  es  vertiefen  zu  lassen.  Sie  versteckten 
sich,  und  es  gelang  nur  an  einem  Abend,  mehrere  Verehrer 
von  ehemals  in  ein  Zimmer  zu  versammeln,  wo  er  sein 
symphonisches  Stück  über  ein  ländliches  Thema  spielte. 
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Die  Hörer,  .mit  grimmiger  Abwehr  gegen  ihn  gewappnet, 
blieben  kühl  und  vollkommen  höflich.  Unniittelbar  nach 
dem  Vortrag  reichte  man  zu  essen  und  zu  trinken.  Ver- 
einter Wille  hielt  das  Gespräch  von  seiner  Schöpfung  fem. 
Andern  Tags  fuhr  er  heim,  und  Klara  war  seines  Aus- 
drucks kaum  ansichtig  geworden,  als  mit  der  Erzählung 
eines  Traumes  sie  ihn  überraschte,  in  dem  er  den  schier 
beispiellosen  Enthusiasmus  einer  vor  das  Haus  versam- 
melten Menge  entgegengenommen  hatte.  Vorher  aber  sei 
im  Traumbild  eine  überirdische  Person  aufgetreten,  die  ihr 
verkündet,  es  stünde  dem  geliebten  Freund  Leid  des  miß- 
verstandenen Künstlers  in  außergewöhnlichem  Umfang  be- 
vor. „Laß  dich  also,"  fügte  sie,  bevor  Schuhlin  überhaupt 
zu  Wort  gekommen,  flehentlich  hinzu,  „vom  großen  Erfolg, 
den  du  dort  gehabt,  nicht  täuschen.  Der  Beifall  beweist 
nur,  man  hat  dich  völlig  mißverstanden." 

Schuhlin  beruhigte  sie.  Es  sei  der  Eindruck  nicht  allzu 
groß  gewesen.  Er  war  aber  durch  des  Mädchens  Ver- 
halten in  die  alte  Sicherheit  gewiegt,  und  die  einzige  Folge 
des  Ausflugs  blieb,  daß  er  sich  endgültig  von  den  Men- 
schen fort  zu  Klara  zog,  die  den  doppelten  Vorteil  bot, 
Schutz  gegen  die  Außenwelt  und  hemmungslos  in  seine 
Gewalt  verloren  zu  sein. 

Er  heiratete  sie,  ihr  die  letzten  Stege  zur  Umkehr  abzu- 
sägen. Den  verklärten  Blick  seines  Opfers,  als  sie  vom 
Standesamt  heimkamen,  beantwortete  er  mit  einem  so  aus- 
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holenden  Druck  beider  Hände  in  ihre  Schultern,  daß  sie 
in  den  Knien  knickte.  Dann  ließ  er  unverzüglich  ein  Leben 
beginnen,  in  dem  er  durch  des  Weibes  schöpferische  De- 
mut als  Künstler,  Mensch  und  Mann  unablässig  Herr  des 
Universums  war;  denn  Klara  begnügte  sich  nicht  mehr 
damit,  die  Winke  seines  Willens  vorzuerfüllen.  Weit  über 
seine  Begriffe  flog  ihre  Vorstellungskraft  und  blies  ihm  mit 
immer  größerem  künstlerischem  Ansinnen  an  sich  selbst, 
ihre  tiefere  Unterwerfung  unter  ihn  als  Forderung  beloh- 
nenden Ausgleichs  ein.  Da  zögerte  er  nicht  länger,  sich 
für  jede  gelungene  Harmonie  einen  hohen  Preis  aus  ihrem 
zur  Kreuzigung  bereiten  Leib  auszuzahlen  und  hätte  zwi- 
schen Werktätigkeit  und  der  einzigen  Frau  ein  in  häusliche 
Stürme  begrenztes  Leben  bis  ans  Ende  seiner  Tage  ge- 
führt, wäre  er  nicht  durch  das  unentschuldigte  Ausbleiben 
jeder  Subsidienzahlung  plötzlich  vor  die  Frage  gestellt 
worden,  wie  er  den  irdischen  Leib  ernähren  sollte. 

Zwar  drängte  Klara  dazu,  auch  da  mit  allen  Kräften  für 
ihn  einzutreten.  Sie  hatte  ein  bedeutendes  photographisches 
Talent  und  konnte  hoffen,  in  absehbarer  Zeit  zu  verdienen. 
Doch  war  Schuhlin  überzeugt,  es  würde  selbst  bei  an- 
gestrengtem Fleiß,  was  sie  vermöchte,  zu  einem  behag- 
lichen Leben  für  ihn  nicht  ausreichen.  Vom  Ertrag  seiner 
gedruckten  Kompositionen  aber  war,  wie  die  jährlichen 
Abrechnungen  bewiesen,  das  geringste  nicht  zu  hoffen, 
und    so    begann  Unsicherheit,   woher   die   notwendigen 
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Existenzmittel  in  Zukunft  regelmäßig  zu  beschaffen  seien, 
den  bisher  in  sich  beschlossenen  Frieden  des  Hauses  zu 
verwirren. 

L/a  betrat  eines  Tages  ein  junger  Mensch  Schuhlins 
Wohnstube  und  brachte  vor,  er  sei  Musiker,  habe  vor 
Wochen  den  Vortrag  des  Meisters  in  der  Hauptstadt  ge- 
hört, und,  durch  die  Größe  der  Komposition  und  die  Person 
des  Spielers  zu  doppelter  Bewunderung  hingerissen,  sei  er 
zur  Prüfung  des  eigenen  Ichs  geschritten.  Das  Ergebnis 
bilde  die  Erkenntnis  des  eigenen  Unvermögens  nach  jeder 
Richtung  hin  und  der  unbeugsame  Wille,  sich  in  Zukunft 
völlig  dem  erwählten  Vorbild  anzuschließen.  Sein  Leben, 
solle  es  überhaupt  noch  höherem  Zweck  dienen,  müsse 
unter  Schuhlins  Leitung  in  dessen  unmittelbarer  und  stän- 
diger Nähe  geführt  werden.  Er  besitze  Mittel,  methodi- 
schen Unterricht  eine  geraume  Zeit  zu  entgelten  und  flehe 
den  Meister  an,  ihn  nicht  von  sich  zu  weisen.  Bei  diesen 
Worten  hatte  sich  sein  Antlitz  gerötet,  die  Augen,  ein  wenig 
aus  den  Höhlen,  glänzten.  Schuhlin  stellte,  ihn  betrachtend, 
fest,  es  müßten  sich  mit  dem  Sturm  solcher  Erregung, 
würde  er  in  richtige  Bahnen  gelenkt,  Effekte  erzielen  lassen. 
Der  Mensch  und  seine  Ergebenheit  für  ihn  war  ihm  sofort 
angenehm.  So  ließ  er  denn  einiges  Allgemeine  in  Lehr- 
satzform hören  und  verabredete  mit  dem  Schüler  das  Nähere 
über  dessen  Unterbringung  im  Dorf  wie  über  die  Einteilung 
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künftiger  Tage.  Denn  da  das  Zusammensein  sich  nicht  auf 
die  Unterrichtsstunden  beschränken  solle,  sei  es  richtig,  daß 
durch  keine  Abhaltung  verhindert,  der  Lernende  dem  Lehrer 
stets  zur  Verfügung  sei.  Im  Hinblick  auf  das  Ziel  wurde 
von  den  Männern  das  Nötige  sofort  in  die  Reihe  gebracht 
Es  freuten  sich  später  die  Gatten  des  Ereignisses,  durch  das 
mit  einem  Schlag  alles  Gewölk  verscheucht  schien.  Klara 
pries  den  Entschluß  des  jungen  Mannes  in  den  Himmel  und 
verklärte  sein  Auftreten  und  seine  Erscheinung.  Hier  habe 
Schuhlin  an  einem  Fremden  endlich  den  Beweis,  welche 
Wunder  seine  Kunst  auf  unverbildete  Jugend  wirke. 

Ein  harmonisches  Leben  begann.  Neander  wurde  in 
Kontrapunktik,  daneben  fleißig  im  Klavierspiel  unterrichtet 
Was  er  vorher  nach  neuzeitlichen  Methoden  gelernt,  von 
modemer  Musik  gehört  hatte,  ward  verworfen.  Über  aller 
Tonkunst  stand  Sebastian  Bach,  der  Gott.  Neben  ihm  als 
Götter,  Haendel  und  Philipp  Emanuel,  des  Vaters  Sohn. 
Mit  Mozart  kam  schon  fin  de  siecle-Kunst,  Beethoven 
schien  Barock;  alles  Fernere  bloßer  Unsinn.  Es  galt,  an 
die  Quellen  zurückzufinden,  dort  neue  Wege  zu  suchen. 
Mit  schönem  Ernst  legte  Schuhlin  in  des  Jünglings  Seele 
die  Überzeugung  von  der  unvergleichlichen  Wichtigkeit 
ihrer  gemeinsamen  Aufgabe.  Vor  dem  Instrument,  wurde 
eines  Sextakkordes,  einer  Synkope  Ursinn  aufgedeckt, 
strahlten  ihre  Augen  sich  in  freudiger  Erleuchtung  an. 
Spielte  Neander  vom  Blatt,  genügte  schließlich  das  rhyth- 
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mische  Nicken  des  neben  ihm  sitzenden  Lehrers,  dessen 
huschende  Handbewegung,  daß  der  Schüler  den  verbor- 
genen Sinn  des  Musikstücks  erriet.  Um  ihre  Köq^er  stand 
eine  heiße  Wolke  steil,  die  sie  wie  ein  Gerüst  von  der  Welt 
abschloß;  das  sie  erst  durchbrechen  mußten,  erhoben  sie 
sich  nach  beendigtem  Spiel.  Die  bedeutenden  Anmerkungen 
Schuhlins  beim  Unterricht  zeichnete  der  andere  in  ein  Buch 
auf  und  trug  so  des  Meisters  Wesen  auch  in  den  Freistunden 
bei  sich.  Er  hing  an  dessen  Mund,  wo  der  stund  und  ging. 
Manchmal  spintisierte  auf  Spaziergängen  der  Altere.  War 
ihm  des  Rätsels  Lösung  gekommen,  und  er  wandte  das 
Haupt  dem  Gefährten  zu,  hatte  der  die  gleiche  Erkenntnis 
mit  eins  in  den  Augen.  Bei  einem  solchen  Vorfall  griff  Nean- 
der,  da  sie  im  Wald  auf  einer  Lichtung  rasteten,  nach  Schuh- 
lins Hand  und  küßte  sie.  Dem  aber  hatte  es  geschienen, 
zugleich  seien  auch  des  Jünglings  Knie  völlig  gewichen. 

Auf  dem  Heimweg,  Neander  ging  einen  Schritt  voraus, 
umfaßte  mit  mächtigem  Griff  Schuhlins  Hand  plötzlich  des 
anderen  Arm  und  zog  die  ganze  willige  Person  an  sich 
heran.  Der  Gepackte  dreht  das  Haupt  gegen  den  verehrten 
Mann  und  senkt  den  Blick  mit  dem  Gelöbnis  ewiger  Treue 
in  die  ihn  anherrschenden  Lichter. 

Fortan  bildeten  die  drei  eine  Gemeinschaft  Neander  nahm 
an  allen  Mahlzeiten  teil  und  übersiedelte  auf  Klaras  Auffor- 
derung bald  ins  Haus.  In  dem  engen  Logis  war  man  auch 
dann  dicht  beieinander,  befand  sich  jeder  im  eigenen  Zimmer. 
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Strich  man  tagsüber  durch  die  schmalen  Stuben,  berührte 
man  sich  fortwährend  und  blieb  immer  im  Dunstkreis  der 
Gefährten.  Aus  der  innegewordenen  Enge  des  Raumes 
nahm  sich  nun  Schuhlin  den  ersten  sichtbaren  Beweis  seiner 
gleichmäßigen  Macht  auf  beide  Mitbewohner.  Denn  seine 
Bewegungen  nicht  beschränkend,  sondern  mit  Griff  und 
Tritt  noch  mehr  ausladend,  zwang  er  Weib  und  Schüler  zu 
beständigem  Ausweichen  und  Zurücktreten  vor  ihm  und  da 
er  ständig  die  Mitte  der  Stuben  und  des  Flurs  besetzt  hielt, 
gewöhnten  sich  die  zwei  allmählich  daran,  längs  der  Wände 
hinzuschleichen,  an  ein  Sitzen  und  Verweilen  in  entfernten 
Ecken.    Doch  war  es  ihnen  natürlich  und  angenehm. 

Und  wie  froh  wurden  sie  beim  Essen  um  den  runden 
Tisch  1  Zuerst  und  sofort  flogen  die  Schüsseln  zu  Schuhlin, 
der  sich  mit  ausgesuchten  Stücken  regalierte  und  weiter- 
gab. Bescheiden  nahmen  die  Mitessenden,  bedacht,  es 
möchte  für  den  Meister  noch  ein  zweites  Mal  reichen.  Der 
eigenen  Nahrung  nicht  achtend,  folgten  sie  jedem  Bissen 
des  Hausherrn  mit  Aufmerksamkeit  und  Genuß.  Hei,  wenn 
ein  Braten  gelungen  war!  Was  gab  es  für  ein  Schmunzeln, 
welch  saftige  Bemerkungen  des  Zufriedenen  I  Und  immer 
strahlender  wurde  seine  Laune,  prasselnder  sein  Witz,  bis 
er  bei  Kaffee  und  Zigarre,  die  man  nur  ihm  anrichtete, 
freundlich  anerkennende  Blicke  für  seine  Umgebung  hatte. 
Um  die  Belohnung  durch  solchen  Blick  war  es  den  beiden 
einzig  zu  tun.   Sie  steckten  die  Köpfe  zusammen  und  be- 
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rieten  abends,  was  man  morgen  zu  Tisch  geben  solle.  Ob- 
wohl Neander  einen  hübschen  Unterkunftspreis  bezahlte, 
reichten  Klaras  Mittel  nicht  immer  aus,  des  vorgeschlagenen 
Mahles  Kosten  zu  bestreiten.  Dann  legte  der  Pensionär 
hier  eine  Mark,  dort  einen  Taler  zu,  den  geplanten  Schmaus 
und  die  mit  Sicherheit  folgende  Belohnung  zu  ermöglichen, 
und  als  eines  mißlungenen  und  knappen  Mittagessens 
schrecklicher  Eindruck  sie  beide  ein  einziges  Mal  getroffen 
hatte,  gewöhnte  sich  Klara,  der  breiteren  Haushaltführung 
erhöhte  Kosten  ohne  weiteres  von  Neander  zu  fordern, 
der  ein  übriges  tat  und  einen  unerschwinglichen  Lecker- 
bissen, Frühgemüse,  Wildpret  ins  Haus  brachte.  Dann 
kam  für  das  ausgegebene  Goldstück  von  der  Hausfrau 
entzücktem  Händedruck  bis  zu  Schuhlins  wollüstigem  Ver- 
dauungsschnaufen  unaufhörlicher  Dank  an  den  Geber  und 
Feststimmung  ins  ganze  Haus,  die  ihren  Gipfel  erreichte, 
schlürfte  der  Meister  ans  Klavier  und  gab  seiner  dankbaren 
Gemütsstimmung  tönenden  Ausdruck. 

So  lief  die  Zeit.  Draußen  in  der  Welt  gab's  Ereignis 
auf  Ereignis,  Politisches  und  Kulturelles  beschäftigte  ab- 
wechselnd die  Aufmerksamkeit  der  Zeitgenossen.  Luft- 
schiffe wurden  wichtig,  ein  afrikanischer  Aufstand.  Es  tob- 
ten und  beruhigten  sich  die  Börsen  abwechselnd.  Im  Haus 
am  bayrischen  Bergsee  nahm  man  von  nichts  Kenntnis. 
„Was  leistete  die  Musik  bis  zu  Ludwig  Schuhlin,  und  in- 
wiefern geht  dessen  Werk  über  alles  Erreichte  hinaus", 
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hieß  das  in  unzähligen  Variationen  behandelte  strenge  und 
ewige  Thema.  Der  Meister  im  Lehnstuhl  läßt  die  Tra- 
banten Fragen  um  diesen  Kern  herum  stellen.  Dann  spricht 
er  gütig  und  anerkennend  von  den  großen  Musikern  vor 
ihm,  macht  kluge  Anmerkungen  zu  seinem  eigenen  Schaffen 
und  läßt  durch  den  beseelten  Blick  ahnen,  alles  von  ihm 
bis  jetzt  Fertiggestellte  sei  im  Grund  Stückwerk,  und  sei- 
ner Sendung  wahrer  Anlaß  ruhe  in  der  Zukunft  Schoß. 

Alle  Regung  der  Zuhörer  war  schon  verstummt.  Glieder 
und  Blick  sind  in  Andacht  gelähmt.  Schuhlins  Atem,  nach 
schönen  Perioden  seiner  Satzbauten,  strömt  in  breiten 
Wellen.  Er  lächelt  endlich  gerührt,  und  eine  blanke  Träne 
über  sich  selbst  hängt  ihm  im  Auge.  Er  verläßt  das  Zimmer. 

Aber  während  Klara,  wie  in  den  Stuhl  gestampft,  sitzt, 
läuft  der  Jüngling  mit  erhobenen  Armen  und  gerollten 
Fäusten  von  Tür  zu  Tür,  und  seine  hingerissene  Begeiste- 
rung macht  sich  in  Stöhnen  und  Seufzen  Luft  Er  faßt 
auch  wohl  Klaras  Hände,  und  mit  Druck  und  Widerdruck 
verständigten  sich  die  beiden  über  Anfang  und  Ende  der 
gemeinsamen  Welt.  Ihrer  selbst  waren  sie  blind  und  taub. 
Es  wußte  der  eine  nichts  vom  Gesicht  des  anderen.  Ge- 
genseitiges Wesen  und  Gestalt  blieb  ihnen  Luft 

Also  waren  sie  einander  nirgends  im  Weg,  bis  im  Be- 
streben, aus  abendlichen  Plaudereien  Erkenntnisse  festzu- 
stellen, der  ältere  Mann  für  den  anderen  Aufmerksamkeiten 
hatte,  die  das  Weib  ausschlössen.  Da  gleichzeitig  Neander 
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begann,  seine  Geschenke,  Kosthappen,  Flaschen  guten 
Weins,  aber  auchKlavierauszüge  und  schließlich  Gebrauchs- 
gegenstände aller  Art  mit  Umgehung  Klaras  an  Schuh- 
lin  unmittelbar  auszuliefern,  sah  sich  die  Hausfrau  in  Ge- 
fahr, in  unebenbürtige  Stellung  gedrängt  oder  aus  der  Ge- 
meinschaft überhaupt  ausgeschlossen  zu  werden.  Ihre  sofort 
mit  Tatkraft  unternommenen  Gegenmaßregeln,  den  Gatten 
nachts,  war  er  nur  ihr  erreichbar,  mit  allen  Mitteln  zu  sich 
hinüberzuziehen,  konnten  nur  halben  Erfolg  haben,  da  mit 
Tagesanbruch  die  Bindung  zwischen  den  Männern  wieder- 
hergestellt war,  und  Neander  zielbewußt  jeden  Erfolg 
Klaras,  den  er  wahrnahm,  durch  immer  kostspieligere 
Überraschungen  für  Schuhlin  ausglich.  Des  Eindringlings 
Überlegenheit  war,  bei  gleicher  Hingabe  Leibes  und  der 
Seele  beider  an  den  Herrn,  durch  sein  geldliches  Vermögen 
gewährleistet  Dies  zu  zerstören,  sah  Klara  als  ihres  Le- 
bens nächsten  und  unvergleichlichen  Zweck  ein. 

Sie  stellte  sich,  als  sei  ihr  um  des  Vergnügens  willen, 
das  er  darüber  empfand,  ein  engeres  Zusammengehen  ihres 
Mannes  mit  dem  Schüler  sogar  angenehm.  Bei  jedem  Ge- 
schenk für  ihren  Gatten  schien  sie  sich  mitzufreuen,  und 
nachdem  sie  aus  Neander  die  Höhe  der  ihm  zur  Verfügung 
stehenden  Mittel  herausgelockt  und  die  Geringfügigkeit 
einer  Summe  von  vierundzwanzigtausend  Mark  dem  zu 
leistenden  Aufwand  gegenüber  erkannt  hatte,  reizte  sie  ihn 
unaufhörlich,  beiläufig  geäußerte  Bedürfnisse  Schuhlins 
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unverzüglich  zu  befriedigen.  Dem  aber  brachte  sie  im  Bett 
auf  unterirdischen  Wegen  immer  neue  und  gesteigerte 
Wünsche  bei:  wie  mußte  im  Wohnzimmer  ein  Teppich  sich 
ausnehmen?  Gewänne  mit  einem  Veloziped  er  nicht  die 
Fähigkeit,  die  herrliche  Umgebung  im  Umkreis  kennen  zu 
lernen  und  aus  der  Kenntnis  zu  beherrschen? 

Schuhlin  schien's,  er  sei  zum  erstenmal  mit  Gott  ganz 
einig.  Wie  sich  an  seiner  Seite  die  beiden  Geschöpfe  tum- 
melten und  bis  ins  Innerste  regten,  daß  Sinn  und  Nerve 
um  ihn  zitterte  und  sich  aufrieb,  fand  er  als  Schöpfungseinfall 
prachtvoll  und  sinngemäß.  Im  Ausdruck  glaubte  er  man- 
ches steigern  und  folgerichtig  miteinander  verknüpfen  zu 
können.  Hier  zügelte  er  Neander,  da  stieß  er  Klara  vor- 
wärts. Er  wies  und  verwies  sie,  sprach  von  Himmel  und 
Erde,  in  welcher  Erscheinungsweise  sie  ihm  angenehm 
seien,  und  was  geschehen  müsse,  mit  Menschenmitteln  den 
ersehnten  Zustand  der  Elemente  für  ihn  immer  herzustellen. 
Wie  man  Licht  blende  oder  verstärke,  Geräusche  abstelle, 
Schwingungen,  Gerüche  verhindere  oder  wirken  lasse. 
Kurz:  er  spitzte  die  Ohren  der  Unterworfenen  für  den  leise- 
sten Hauch  der  Atmosphäre. 

IhreZwistigkeiten  entgingen  ihm  mitnichten.  Er  peitschte 
sie  mit  Wettstreit.  Potz!  sagte  er  zu  Klara,  Hei!  zu  Nean- 
der und  ließ  in  beiden  die  Motore  knattern.  Sie  fuhren  ihn, 
während  alles  Gas  auf  die  Ventile  drückte,  mit  der  letzten 
Übersetzung  über  die  steilsten  Hindemisse  des  Tages  fort 
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und  lagen  abends,  ausgeblasene  Hülsen,  vor  ihm,  aus  denen 
er  mit  aufgesetzten  Füßen  die  letzte  Luft  trat  Mit  Hebel, 
Kupplung  und  Bremse  fuhr  er  sie,  wohin  er  wollte. 

Darüber  hinaus  mußten  sie  auch  Einfälle  haben.  Sie 
sollten  nicht  nur  wirklich,  auch  transzendental  mußten  sie 
sein.  Mit  dem  Mann  gelang  das  am  besten.  Immer  de- 
mütiger, bot  das  Weib  nur  Fleisch  an.  Aber  der  Jüngling 
zuckte  aus  einer  nicht  übermäßigen  Begabung  manchmal 
jäh  ins  Erhabene. 

So  riet  er  einst,  Schuhlin  solle  sein  Bett  in  der  breiten 
Wand  Mitte  stellen,  daß  durchs  Fenster  er  über  Landschaft 
gen  Osten  zum  Horizont  in  die  aufgehende  Sonne  blicke 
wie  Louis  Quartorze  einst  zu  Versailles.  Das  wurde  selbigen 
Tages  noch  angeordnet  Klara  flog  zu  Neander  ins  Bei- 
gemach, und  Schuhlin  holte  fortan,  allein  im  Schlafgemach, 
nachts  breiteren  Atem. 

Vier  sehnsüchtige  Augen  hingen  durchs  Dunkel  an  der 
Tür,  aus  deren  Spalten  Licht  drang,  las  der  Herr  vor  dem 
Einschlafen  noch  die  Zeitung.  Das  Rascheln  umgewendeten 
Papiers,  Geräusch  des  sich  rekelnden  Körpers,  ein  Knacken 
schließlich  der  verlöschenden  Lampe,  erregte  zwei  hoch- 
aufhorchende Herzen.  War  alles  still,  belauschte  an  ent- 
gegengesetzten Wänden  Weib  und  Mann,  parallel  aus- 
gestreckt, mit  Neid  und  Erbitterung  den  gegenseitigen 
Herzschlag. 
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L/och  während  Schuhlins  menschliches  Ausmaß  wie  die 
Krone  eines  ungeheueren  Baumes  durch  das  Dach  des 
Hauses  brach  und  alles  beschattete,  was  darin  tot  und 
lebendig  war,  während  in  Klaras  Herz  der  Haß  gegen  Ne- 
ander  sich  zu  einem  Zuckerhut  aus  Stahl  verdichtete,  der 
eines  Tages  mit  Geschrei  des  Flugs  sein  Sprengmehl  wie 
einen  furchtbaren  Strahl  auf  ihn  niederstreuen  mußte, 
schmolz  durch  wütende  und  überstürzte  Ausgaben  für  sein 
Idol  diesem  das  mitgebrachte  Geld.  Die  Gewißheit  erfüllte 
mit  so  heißer  Schadenfreude  Klara,  daß  ihr  Antlitz  tags- 
über davon  brannte,  den  Verschwender  zittern  machte  und 
ihm  jede  Genugtuung  zerschlug.  Vom  Gesicht  des  Weibes 
konnte  er  den  Blick  nicht  wenden  und  fürchtete  ein  in  ihm 
auftretendes  Lächeln  lange,  bevor  es  da  war.  Je  kleiner 
seine  Barschaft  wurde,  um  so  toller  schien  ihm  das  Grinsen 
der  Feindin.  Durch  schwarze  Nacht  glaubte  er  ihre  ver- 
zerrten Zügt  zu  erkennen,  und  wie  dicht  er  sich  in  die  Decke 
mummte,  es  lächelte  um  ihn,  hinter  ihm  her.  Als  er  einst 
ein  ersticktes  Kichern  hörte,  sprang  er  aus  den  Kissen 
mitten  ins  Zimmer  so  zischenden  Atems,  daß  die  Bedrohte 
ihm  hoch  auf  dem  nackten  Boden  entgegenstand.  Dort 
griffen  sie  sich  bei  den  Leibern,  und  stumm  rissen,  traten, 
schüttelten  sie  einander,  bis  ihnen  das  Leinen  in  Fetzen 
hing  und  im  AUerheiligsten  ein  leichtes  Stöhnen  sich  hören 
ließ.  Da  nahm  jeder  die  Fänge  von  des  anderen  Fleisch 
und  kroch  geschunden  auf  seine  Matratze  zurück. 
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Zu  solcher  nächtlichen  Melodie  klang  weiter  bei  Tag 
Schubert,  Chopin  und  Schuhlin  mit  Symphonie  und  Sonate. 
Aus  Himmeln  wurden  zwei  Menschen  in  Abgründe  ge- 
schleudert. Unaufhörlich  trieb  sie  ein  Mühlrad  aus  den  Ster- 
nen zur  Hölle  hinunter,  wieder  hinauf. 

An  Schuhlins  fünfunddreißigstem  Geburtstag  waren  fast 
vier  Jahre  ihres  Zusammenlebens  vergangen.  Gegen  Abend 
dieses  Tages  sprang  dem  Hausherrn  von  neuem  der  Ge- 
danke, dessen  er  sich  letzthin  immer  weniger  erwehren 
konnte,  ins  Bewußtsein.  Wenn  heute  man  sich  zur  Nacht 
getrennt  haben  würde,  wollte  er  im  Bett  endlich  von  Grund 
auf  feststellen,  was  seine  Spekulationen  ihm  in  runden  Ziffern 
verbürgten,  was  Klara,  die  er,  ihr  photographisches  Geschick 
durchzubilden,  unaufhörlich  getrieben,  und  die  schon  jetzt 
im  Dorf  und  Umkreis  mit  ihren  Bildern  Einnahmen  hatte, 
bei  zielbewußter  Arbeit  unter  allen  Umständen,  was  Nean- 
der  durch  den  Klavieruntericht  für  ihn  verdienen  mußte, 
den  er  nach  seiner  Methode  Fortgeschrittenen  binnen  kur- 
zer Frist  zu  geben  imstande  sei.  Wenn  er  auch  Auslagen 
für  Fahrgeld,  Einnahmeminderung  durch  Krankheit  der  Ver- 
dienenden, alles  Unvorhergesehene  von  dem  durchschnitt- 
lichen Erträgnis  gewissenhaft  in  Abzug  bringe,  glaubte  er 
doch  jetzt  schon  die  Summe  von  viertausend  Mark  als  nicht 
mehr  zu  bezweifelndes  Jahresergebnis  der  gemeinsamen 
Arbeit  fiir  ihn  schlimmsten  Falls  einsetzen  zu  können.  Durch 
Hin-  und  Herrechnen  wolle  er  aber  der  Sache  heute  Nacht 
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noch  schriftlich  an  den  Leib  und,  vor  jeder  Überraschung 
sicher,  auf  frisches  Papier  mit  schwarz  und  roter  Tinte  die 
genaueste  Bilanz  machen. 

Immerhin  freute  er  sich  der  gefundenen  Zahl  schon  von 
Herzen,  die  er  mit  oft  verändertem  Tonfall  vor  sich  hinsagte. 
Am  Tisch  sitzend,  hatte  er  die  Beine  von  sich  gestreckt, 
die  Zunge  stand  aus  dem  geöffneten  Mund  durch  die  Zähne 
schweißend  hervor.  Volkslied  ging  ihm  mit:  „O  wie  wohl 
ist  mir  am  Abend"  durch  den  gehobenen  Sinn.  Als  er 
schließlich  ein  hinreichendes  Maß  Behagen  aus  günstigen 
Voraussichten  in  sich  gesogen,  formte  er,  an  den  Flügel 
sich  ziehend,  den  anmutigsten  Tanz  auf  die  Tasten,  aus 
dem  er,  eine  Gegenbewegung  zögernden  Zweifels  bewußt 
erfindend,  Hoffnung  immer  fröhlicher  klingen  ließ.  Dann 
riß  er  das  Thema  von  neuem  durchs  Gewissen  zu  höheren 
Sphären  hinauf,  ließ  das  Taktgefüge  wuchtiger  brausen, 
Harmonien  die  Melodik  begründen,  bis  seines  blühenden 
Daseins  Gewißheit  und  angenehmer  Zukunft  Überzeugung 
so  süß  aus  den  Saiten  rauschte,  daß  allenthalben  Tür  und 
Fenster  sich  auf  die  Straße  öffnete  und  aus  den  Stuben 
die  Menschen  lauschten. 

Ins  Zimmer  selbst  aber  traten  vor  des  Spielenden  trans- 
parent erleuchtete  Augen  die  liebenden  Antlitze  zweier  Men- 
schen. Langfiügelige  Engel  Fra  Angelicos  stützten  sie  von 
beiden  Seiten  siclöan  das  tönende  Instrument  Aus  den  ge- 
blähten Backßft^lies  wie  aus  Posaunen  so  gewaltig  ihrer 
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Seelen  zustimmender  Oberton,  daß  er  das  Segel  von  Schuh- 
lins Herz  wellte  und  es  beflügelter  Ja  und  Amen  spielen  ließ 
zu  der  Absicht,  die  es  mit  den  zufriedenen  Opfern  femer  hatte. 

Als  man  später  die  schweigende  Mahlzeit,  bei  der  Blicke 
emsig  hin-  und  hergesprochen,  beendet  hatte,  zog  feierlicher 
Geste  Neander  eine  Zigarre  aus  der  Tasche,  die  er  dem 
Meister  reichte.  Sie  war  lang  und  dick,  glatt  gedreht,  von 
graubrauner  Farbe.  Ein  breiter  Ring  aus  gold  und  rotem 
Papier  lief  um  ihre  Mitte,  auf  dem  das  Wort  „Intimidad" 
stand.  Hoch  aufzuckte  im  gleichen  Moment  Klara,  wußte 
sie  doch,  hier  gab  der  Nebenbuhler  endlich  den  letzten  Rest 
seines  Vermögens  fort  und  habe  in  Zukunft  keinen  Vorteil 
vor  ihr  mehr  voraus.  So  erschütterte  sie  die  ersehnte  Wahr- 
nehmung, daß  sie  die  Augen  schloß,  die  Gesichtsmuskeln 
verhielt,  fürchtend,  es  könne  die  Gewalt  des  ausbrechenden 
Glücks  Neander  zu  einer  Verzweiflungstat  augenblicklich 
hinreißen.  Wie  inständig  der  auch  ihr  Antlitz  durchforschte, 
er  fand  in  ihm  gleichmäßige  Ruhe. 

Schuhlin  aber  schnitt  mit  leichter  Verbeugung  gegen  den 
Geber  umständlich  die  Spitze  der  Zigarre  herunter,  beroch, 
klopfte  und  schüttelte  dieHavanna,  bis  er  sie  mit  zwei  Streich- 
hölzern von  allen  Seiten  her  in  leuchtenden  Brand  setzte. 
Während  sich  nun  Wölkchen  erhoben,  Ringe,  Blasen,  ge- 
zackte Ränder,  aus  des  Rauchers  Mund  und  Nase  gestoßen, 
und  Klara  hinter  gekniffenen  Lidern  jeder  einzelnen,  die 
verschwebte,  folgte,  trat  eiskalter  Schweiß  Neandem  auf 
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die  Stirn,  und  der  Boden  des  Zimmers  schien  ihm  zu 
schwingen. 

Dämmerung  sank,  fast  saß  man  im  Dunkel.  Es  leuchtete 
bei  jedem  Zug  der  feurige  Ring  der  Zigarre,  noch  einmal, 
immer  noch,  bis  Schuhlin  ein  Überbleibsel  in  die  Schale  warf 
und  zerdrückte. 

Dann  gab  er  Neander  die  Hand,  schien  dessen  gespen- 
stische Grimasse  nicht  zu  bemerken  und  ging  in  sein 
Zimmer  hinaus.  Klara,  das  völlig  entflammte  Auge  jetzt 
furchtlos  in  Neanders  erstarrten  Blick  gedreht,  folgte  un- 
mittelbar. Da  der  Geplünderte  allein  stand,  brach  ihm  das 
Haupt  wie  von  einer  Axt  angeschlagen  auf  die  Brust,  aus  der 
ein  einziger  Ton  heraufgrollte.  Den  hört,  schon  hinter  der 
Tür,  die  Frau,  und  während  er  noch  in  allen  Sinnen  wohl- 
tut, überläßt  sie  sich  schrankenlos  ihrem  größeren  Glück. 

Als  später  sie,  die  Federn  schüttelnd,  von  Schuhlins  Bett 
hei;  durch  die  Pforte  zurücktritt  —  ihres  stets  zu  erneuen- 
den Sieges  Glanz  stand  als  Stern  ihr  zu  Häupten  — 

Da  der  Stahl  aus  Neanders  Hand,  ihr  ins  Herz  gestoßen, 
sie  schon  hingeworfen,  und  des  Totschlägers  entseelter  Leib, 
über  sie  stürzend,  sacht  an  die  geschlossene  Tür  schlägt,  in 
diesem  Augenblick  dreht  sich  Schuhlin  ermuntert  der  Nacht- 
lampe zu  und  beginnt,  die  Brust  weitend,  die  Arme  von  sich 
stemmend  und  wieder  anziehend,  kraft- und  glücksgeschwellt, 
unter  lateinisch  A  und  B  Zahlen  zu  malen,  deren  Addition  ihm 
die  materielle  Sicherheit  seines  Daseins  gewährleisten  soll. 
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Anderen  Tages  sah  er  überrascht  ein,  daß  die  gefundene 
Ausrechnung  hinfällig  geworden  war. 

Sanfte  Trauer  hindert  ihn  nicht,  unverzüglich  neue  Ver- 
bindungen zu  suchen,  die  die  Mittel  zu  jenem  Leben  sichern 
sollen,  das  er  als  ihm  gemäß  und  seiner  Bedeutung  zu- 
kommend, ein  für  allemal  erkannt  hatte. 
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